
rollingstone.es
Nº 183 enero 2015 3,50 €
Rolling Stone
183 ENERO • 2015 • FOO FIGHTERS • VISTOS DESDE DENTRO
EXCLUSIVA
STEPHEN KING
También tiene pesadillas
ARETHA FRANKLIN
Invita a comer a 'RS'
WILCO
Dos décadas siendo promesas
APUESTA
LOS 20 GRUPOS ESPAÑOLES DE 2015
&
LO MEJOR DEL AÑO
3,50 €
DAVE GROHL
FOO FIGHTERS
Desde dentro
rollingstone.es

RS183 | "ESA MÚSICA QUE TODOS SABEMOS"

ENERO 2015

ROCKEROS DEL MES

REPORTAJES

GUÍA





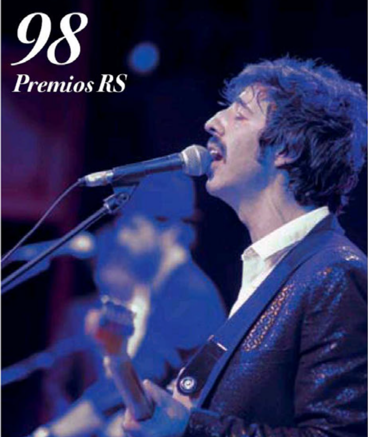
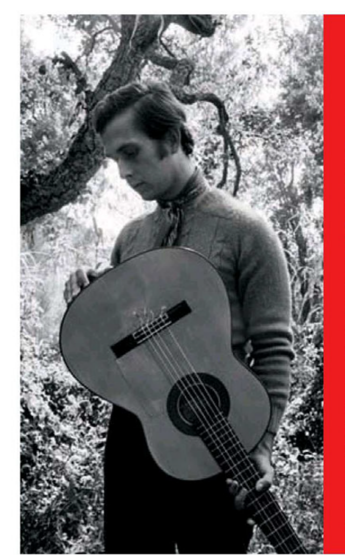


FOTO DE PORTADA: DAVE GROHL FOTOGRAFIADO POR PEGGY SIROTA EL 4 DE NOVIEMBRE EN LOS ÁNGELES; FOTO DE SIDONIE: ALFREDO ARIAS.

PLAYLIST
NUESTROS FAVORITOS

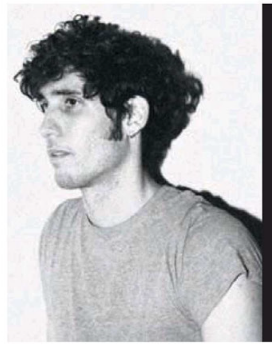


1. Paco de Lucía
La búsqueda
Cuando el guitarrista falleció, su hijo, Curro Sánchez Varela, casi tenía acabado un documental. Curro no se ha dejado llevar por el sentimentalismo y traza el retrato de un hombre sincero guiado por una brutal ansia de perfección en su arte. Se edita en un completo pack con dos CDs que reúnen la música que suena en el documental.

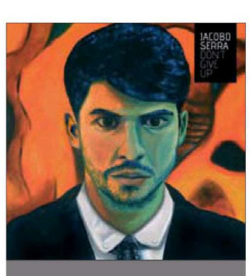
2. Lola Colt
Away from the water
Es el oscuro, intenso y, sobre todo, muy psicodélico disco de debut de un interesante grupo londinense con voz femenina que dibuja cuadros muy negros con sus guitarras.

3. Shamir
On the regular
Hay un nuevo sheriff en el R&B futurista y es este chavalín de Las Vegas. Bases golosas y una gran voz que este 2015 va a editar su primer álbum.

4. Cooper
UHF
El leonés publicó en 2014 este mini-álbum como un bonito vinilo en edición limitada, con canciones como *Brick Lane,* una historia de desamor que transcurre en su querida Londres. Las copias en vinilo ya se agotaron, pero puedes escuchar *UHF* en Spotify.



5. Amatria
Chinches
Amatria tiene dos discos de pop electrónico, pero intuimos que el tercero (esta primavera) será el de su despegue. Al menos, atendiendo al irresistible adelanto, inspirado por su llegada a Lavapiés (Madrid) en plena plaga de chinches, las siniestras narradoras de la canción.



6. Jacobo Serra
Don't give up
El cantautor albaceteño debutó hace no mucho con un disco dulce pero no llorón. Bonita canción de autor –y bien tocada– entre Paul McCartney y Rufus Wainwright.

7. *Música moderna*
El Zurdo
Se ha reeditado este divertido volumen de 1981 en el que Fernando Márquez, *El Zurdo,* le daba un repaso a la incipiente Nueva Ola (Pegamoides, Zombies, Nacha Pop), incluidos sus Kaka de Luxe o Paraíso.

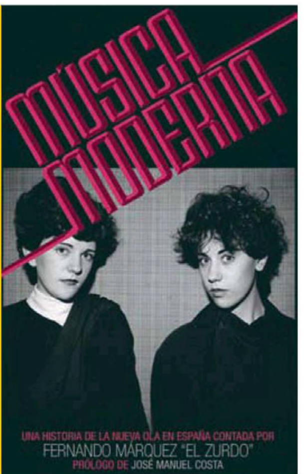
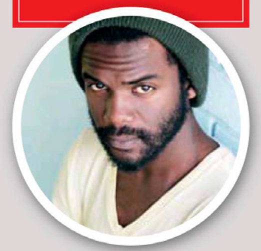


FOTO PACO DE LUCÍA: ÁLBUM

RACIÓN DE OREJA



Gary Clark Jr.
Le hemos pedido al guitarrista texano –que ha editado hace poco un estupendo disco en directo– su opinión sobre cinco canciones, viejas y nuevas.

LO VIEJO

Clarence Carter
Bad news
Dice que tiene malas noticias, pero no se siente mal por ello. Está orgulloso, se nota en esa risa malvada. Me da un poco de mal rollo, pero me gusta Clarence Carter.

Muddy Waters
Let's spend the night together
La policía del blues pidió orden de busca y captura para Waters con *Electric mud.* Fue un shock, pero era genial. Te cambia la onda.

LO NUEVO

The Black Keys
Weight of love
Me gusta la guitarra de Dan Auerbach al final de la canción. Me molan estos tíos, han abierto la puerta para que muchos chavales jóvenes conozcan el blues.

Ed Sheeran
Don't
Escuché esta canción en la radio y pensé: "Vaya, este chaval no se reprime". Es un buen compositor. Me encanta este tema.

Nick Minaj
Anaconda
Vi el vídeo y después no me acordaba ni de una sola palabra de las que canta. Ella es, desde luego, uh.... atractiva. Tiene mucha energía. Ah, y me gusta que salude en la canción a Sir Mix-A-Lot. Eso es la bomba.

ANNI B SWEET & INÉS DE LEÓN

CREATE EVERYWHERE

con Surface Pro 3

Microsoft unió a Anni B Sweet e Inés de León en un apasionante proyecto: la artista y la realizadora debían explorar las últimas técnicas de creación para producir el nuevo videoclip de la cantante, contando en todo momento con la ayuda de la nueva Surface Pro 3. El resultado fue Chasing Illusions, una emocionante experiencia interactiva realizada en 360 grados.

Visita **microsoft.es/createeverywhere** y descúbrelo.



Surface Pro 3



Más que un portátil.
Más que una tableta.

Con la nueva Surface Pro 3 puedes crear en todas partes, porque cuenta con la potencia de un portátil y la comodidad de una tableta.



Trabaja con software profesional

Instala los programas de escritorio más exigentes en recursos, como el Creative Cloud de Adobe.



Funda con teclado

Trabaja del modo al que estás acostumbrado con la funda con teclado para Surface Pro 3.

Lápiz para Surface

Optimizado para Adobe Illustrator, añade notas en tus presentaciones y firma documentos.



Pantalla más grande

Surface Pro 3 cuenta con una asombrosa pantalla de 12 pulgadas que te ayudará a ser productivo.

ROLLINGSTONE.ES

Noticias, vídeos, conciertos, reportajes, blogs, exclusivas... Toda la actualidad musical y sus derivas. Abrimos 24 horas @RollingStoneES

LO MÁS LEÍDO EN NUESTRA PÁGINA WEB



LOS LECTORES RECOPILAN A AC/DC

Tenemos vuestro veredicto. El regreso de Angus Young y compañía con un nuevo álbum, *Rock or bust*, y el anuncio de su paso por nuestros escenarios en mayo era la excusa perfecta para proponeros recopilar las mejores composiciones de los australianos. Esta lista de 10 canciones, todas ellas himnos fundamentales del rock, ha sido lo más visto del mes.

... Y EN ENERO

DE VISITA A LA BANDE

Estuvimos con la banda asturiana –ganadores del concurso DIESEL Next Rock Star- en los estudios BoXinBox Music de Madrid, donde están grabando su segundo trabajo, *Un cadáver exquisito,* que llegará a las tiendas en febrero.



INICIO DE AÑO FESTIVALERO

Arranquemos bien 2015. Texas (arriba) o Vetusta Morla lo harán en el Festival Actual, del 2 al 6 de enero en Logroño.

EL REGRESO DE DOVER AL ROCK

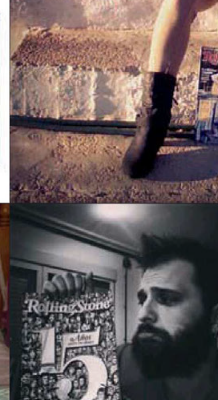
El 9 de febrero la banda madrileña publica *Complications,* con el que asegura volver a sus orígenes. Lo comprobaremos el próximo 12 de enero cuando el primer single vea la luz. El vídeo lo estrenaremos en Rolling Stone.

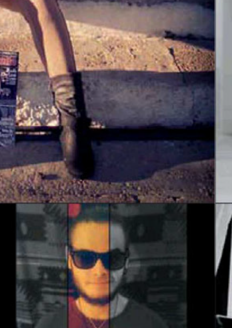


#MiPortadaRS

Cada día hay más creatividad en los *selfies* subidos a Instagram con este hashtag. Mira a @spainbert, que ha imitado a Dylan en la portada de diciembre. O a @blondiesof, que junta el número 1 de RS y el del aniversario. Y gracias también a @aquellasnochesdeincendio, @cris_fers, @rarapture, @hombremilcaras, @mila_1846, @clickandpum, @srfuckinrocanrol y @zeifod42.






FOTOS: ÓSCAR RIVILLA (LA BANDE), CORBIS (AC/DC), GETTY IMAGES (TEXAS)

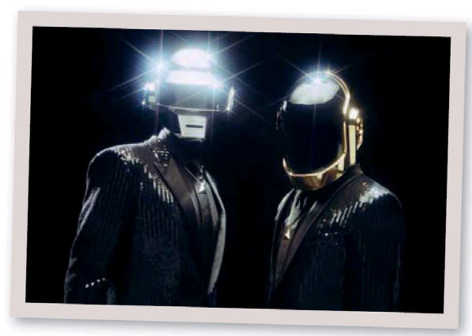
Editorial

POR Iñaki de la Torre



El prestigio del 'sinte'

Hay una cosa que útimamente me obsesiona, y es tontería porque ya sabemos todos que las modas vuelven: los 80 están reapareciendo por todas partes. El bigote y los chalecos de punto de Joaquín Reyes eran los que llevaban los cuarentones del Mundial 86; y nos daba terror y risa cuando, en los 90, veíamos las fotos de los subsecretarios de estado del PSOE de esa guisa. Pero ahora no es que sea de tipos corrientes, es que es lo *cool*, lo moderno. O sea, han revivido pero además han ascendido un escalón. Bien, pues es lo mismo que le ha pasado al sintetizador. Hoy te pones Radio 3 –que es la única emisora que se atreve con cosas nuevas– y el sonido de muchas canciones es igual que el de los grupos que pinchaban Los 40 Principales hace 30 años. Dicho de modo premeditadamente torticero para que se entienda: en 1984, Radio 3 no habría puesto a Daft Punk ni loca porque son muy tecno y



muy disco, y por lo tanto eso equivalía a algo muy comercial. Pero ahora ese tipo de sonidos se consideran de vanguardia e incluso alternativos. Antes era tecno y ahora se llama electrónica o electropop, no vaya a ser que parezca lo mismo. Otro ejemplo: hay grupos españoles que usan los mismos registros de sintetizador y la misma voz mortecina de Mecano, pero ahora van a los festivales indie. No lo juzgo, conste, simplemente hago ver cómo cambia el prestigio de las cosas según quién las mire y en qué década. Lo gracioso es que, generación tras generación, los creadores retoman instrumentaciones y modos de componer, cantar y mezclar de otras décadas, pero si les dices que se están dedicando al *revival* se te ofenden. Bueno, como cuando dices tela vaquera en vez de denim.



FUNDADOR: JANN S. WENNER

Rolling Stone España

Director IÑAKI DE LA TORRE CALVO • idelatorrec@prisarevistas.com
Director Creativo JOSÉ ANTONIO GUTIÉRREZ MORENO • jagutierrez@prisarevistas.com
Redactor Jefe JOSU LAPRESA • jlapresa@prisarevistas.com

REDACCIÓN
GLORIA MONTERO (Jefa de sección web) • gmontero@prisarevistas.com
IRENE BLANCO iblanco@formacion.prisarevistas.com

MAQUETACIÓN
PEDRO DÍAZ AYALA (Jefe) • padiaz@prisarevistas.com

EDICIÓN GRÁFICA
Jefa Edición Gráfica PAOLA PÉREZ • pperez@prisarevistas.com
ÁNGEL MANZANO CASTAÑO • amanzano@prisarevistas.com
ROSA GARCÍA VILLARUBIA • rmgarcia@prisarevistas.com
Documentación SUSANA HERNÁNDEZ (Jefa) • shernandez@prisarevistas.com

Secretaria de Redacción CRISTINA ORTEGA
Teléfono Redacción 915 386 104 crisortega@prisarevistas.com

Colaboran Darío Manrique Núñez, Bea Hernández, César Luquero, Fernando Navarro, Marcos Rebollo, David Saavedra, Lara Hermoso, José Fajardo, Rubén Pozo, Tomás Ortiz, Beatriz H. Viloria, Xavi Sancho, JuanP Holguera, Cristina Rojo, Nacho Ruiz, Julio Ródenas, Alfonso Cardenal, Daniel Fernández-Cañadas, Fran Pomares, Rafa Cervera, Félix Suárez, Gemma Urraka. **Fotos** Jacobo Medrano, Luis Rubio, Alfredo Arias, Javier López.

PRISA NOTICIAS
Presidente JOSÉ LUIS SAINZ
Consejero Delegado MANUEL MIRAT
Director General IGNACIO SOTO

PRISA REVISTAS
Director Gerente ÓSCAR BECERRA
Directora de Operaciones MARTA LIARTE
Jefe Distribución y Marketing JUAN GARCÍA • jgarciac@prisarevistas.com



Edita Promotora General de Revistas S.A.
Valentín Beato, 44. 28037 Madrid. Teléfono 915 38 61 04 / Fax 915 38 61 17

PUBLICIDAD
PRISA BRAND SOLUTIONS
Directora Medios Impresos NURIA ESPAÑOL
Directora Comercial Prisa Revistas RAQUEL RETORTILLO
Director de Publicidad ISIDORO RODRÍGUEZ HUETE • irodriguezh@prisabs.com
Jefa de Publicidad Madrid PAZ GONZÁLEZ • pgonzalez@prisabs.com
IRENE MATEOS • imateosb@prisabs.com
Tel. 91 536 55 00/ 91 701 26 00
Delegación Prisa Brand Solutions Barcelona Tel. 93 487 66 22
Coordinación MAYKA CARO (JEFA) • mcaro@prisabs.com

PRODUCCIÓN
ASIP (Agrupación de Servicios de Internet y Prensa, S.L.)
ENRIQUE SÁNCHEZ (Director),
AMPARO CASTILLO, RUBÉN VILLATORO.
Impresión Rivadeneyra **Depósito Legal** M-14.637-99, ISSN: 1.575-1554
Suscripciones y Números Atrasados Tel. 902 10 11 46 suscripciones@prisarevistas.com

Rolling Stone USA
Editor & Publisher JANN S. WENNER

Managing Editor WILL DANA
Deputy Managing Editor NATHAN BRACKETT
Assistant Managing Editors SEAN WOODS
Senior Writers DAVID FRICKE, BRIAN HIATT, PETER TRAVERS
Senior Editor CHRISTIAN HOARD
Design Director JOSEPH HUTCHINSON
Creative Director JODI PECKMAN
Editor at Large JASON FINE
Vice President & CFO TIMOTHY WALSH
Chief Revenue Officer DAVID KANG
Head of Digital GUS WENNER
Publisher MICHAEL H. PROVUS
Manufacturing Director JOHN DRAGONETTI
Licensing & Business Affairs MAUREEN A. LAMBERTI (Executive Director),
AIMEE SCHECTER (Director), KATHLEEN TAYLOR (Coordinator)









Porque hay momentos que merecen ser colgados en la red y en la pared.
Diseña tu propia postal y envíala por email o correo físico.
Ese concierto mítico, ese momento mágico... lo es todavía más cuando lo compartes con quien tú quieras.
Con la app eCard de Correos elige un diseño original, personalízalo con tu foto y envíalo como postal digital o como postal física al buzón de quien quieras, para que vaya directa a la pared de su habitación.
I wish you were here
ecard
CORREOS
La vida es un viaje para compartir
Descarga ahora la app
Gratis



FOTO: ANDREW SNOOK/CORBIS

Aretha nos invita a comer

Un encuentro con la reina del soul, que habla de feminismo, de su (molesta) biografía y de su nuevo disco. Por Patrick Doyle

ESCUCHA", LE DICE ARETHA FRANKLIN a un camarero, señalando su sándwich: "¿No tenéis el de salmón ahumado?". Está en el restaurante del Ritz-Carlton de Nueva York, una tarde lluviosa de viernes, con un brillante abrigo de piel y el pelo saliendo de un gorro. El camarero explica que el plato favorito de Franklin –salmón con queso cremoso y pan integral– ya no está en el menú. "Pero hablo con el chef", añade, "y se lo hará ahora mismo".

Franklin, de 72 años, acaba de editar *Aretha Franklin sings the great diva classics*, su primera grabación desde que (supuestamente) le diagnosticaron cáncer de páncreas en 2010. Franklin canceló varios conciertos y los tabloides la pusieron en su lista de obituarios. Cuando fue homenajeada en los Grammy al año siguiente estaba muy delgada. Franklin negó la enfermedad, pero el pasado mes de junio recordó haber recibido un duro diagnóstico de los médicos: "[Les dije] 'Vosotros investigáis y leéis libros, pero no sabéis mucho de mí. Vengo de una familia que rezaba'. Un par de años después, volví al hospital y esos mismos médicos me dijeron, 'Lo que habíamos visto ya no está'. ¡Aleluya!".

Esta semana, *Respect*, la nueva biografía de David Ritz, ha levan- ***Pasa a pág. 12***

Viene de pág. 11 tado mucho revuelo... y a Franklin no le agrada. Ritz escribió la autobiografía de Franklin en 1999, pero quedó insatisfecho con el resultado. "No se le da bien la autorreflexión", dice Ritz. Así que, tirando de sus entrevistas con ella y su familia cercana, ha publicado un libro que detalla la salvaje promiscuidad del circuito de gospel de los 50 y el turbulento matrimonio de Franklin con Ted White, su mánager hasta que se separaron en 1969. "Es un libro muy malo, todo mentiras", ha dicho ella recientemente.

Hoy, Franklin es cuidadosa con sus palabras, a veces combativa. Cuando le pregunto si puedo grabar nuestra conversación se niega rotundamente. "Puedes tomar notas", dice. Cuando menciono los elogios de su hermana Carolyn en el libro –"Cuando canta entra en un terreno que... conecta con el Espíritu Santo"– Aretha niega. "No creo que Carolyn dijera nada parecido. Eso no suena a Carolyn".

El nuevo álbum de Franklin, en el que versiona *Midnight train to Georgia,* de Gladys Knight, y *Rolling in the deep,* de Adele, la vuelve a reunir con Clive Davis, que ayudó a revivir su carrera en los 80. Davis llevaba años insistiendo a Franklin para que grabara un disco así. Según Davis, Franklin no ha perdido su fuerza. "Ha vuelto en plena forma", dice. "Lo maravilloso de Aretha es que puede cantar cualquier canción. Y con muy, muy pocas excepciones en dos tomas ha dado lo máximo".

Para Franklin, el álbum es una oportunidad para probarse en un mundo con más divas que nunca. "Nunca ha habido tanta competitividad", dice Franklin: "La gente selecciona mucho en qué se gasta el dinero. Creo que este año nadie ha hecho un disco de platino [un millón de copias vendidas]. Espero ser la primera. Eso sería fabuloso".

FRANKLIN HA VIVIDO EN DETROIT LA MAYOR parte de su vida, pero cuando visita Nueva York recuerda la época cuando se mudó aquí, en 1960. Tenía 18 años y acababa de firmar por Columbia Records. "Siempre tenía alguien que hacía de carabina", dice con una sonrisa. "Trabajé con los grandes del jazz: Charlie Mingus, John Coltrane, Blue Mitchell. Los mejores de los mejores".

Franklin llevaba años siendo una estrella de gospel antes de firmar con Columbia. A los 12 años, se unió a su padre, el reverendo C. L. Franklin –cuyos sermones vendían millones de copias en Chess Records– en la carretera. "Su oratoria era muy dinámica", dice: "Si hubiera escogido ser cantante habría sido muy bueno". El sermón que a ella más le gustaba era *Un hombre salvaje encuentra a Jesús,* sobre un hombre que se vuelve loco, abandona a su familia y acaba viviendo en un cementerio. Jesús le exorciza de sus demonios, para consternación de los habitantes del pueblo, que prefieren que el hombre siga siendo el tonto de pueblo.

Desde la infancia, Franklin se acostumbró a tratar con grandes personalidades: las fiestas de sus padres incluían a Nat King Cole, Duke Ellington y Sam Cooke. "Tuve un cuelgue adolescente con él", dice refiriéndose a Cooke: "Muy elegante, muy elegante. Venía de una familia religiosa, así que es normal que tuviera clase".

Los primeros discos de Franklin vendieron poco: el material de Columbia era demasiado limpio, y se la vendía erróneamente como una cantante de soul de *concierto-con-cena* al estilo de Dinah Washington. No se convirtió en la Reina del Soul hasta que firmó con Atlantic Records en 1966. Allí, le respaldó la sección rítmica de Muscle Shoals y la produjo Jerry Wexler, que añadió sabores funk y psicodelia a su fervor gospeliano. "Jerry me pidió que tocara el piano [en el estudio]", cuenta: "Se podría decir que mi piano es mi marca registrada, o *una* de mis marcas registradas".



Viejos amigos Aretha le ofrece un trozo de tarta a Clive Davis en su 72 cumpleaños, en marzo de 2014.

Pronto, Franklin encabezaba las listas con canciones como *I never loved a man (the way I love you),* de 1967, y *Respect,* sus temas favoritos. "Todo el mundo quiere respeto. A su manera, hasta los niños de tres años quieren respeto". En cuanto al "sock it to me" [dámelo] que cantan las coristas en *Respect,* aclara: "No hay nada de sexual en ello. Hubo quien pensó que sí, pero no".

El rostro de Franklin se ilumina cuando recuerda el 16 de febrero de 1968. El alcalde de Detroit lo bautizó como el Día de Aretha Franklin, antes de un concierto suyo en el Cobo Hall. "Allí estaba el Dr. [Martin Luther] King, también mi padre. Cuando entramos en el pabellón y el público nos vio, estalló. Parecía que el techo se iba a caer".

Canciones como *Respect, Chain of fools* y *Think* fueron himnos de los movimientos de los derechos civiles y de la liberación de la mujer, aunque Franklin resta importancia a lo último. "Creo que ese es el papel de [la pensadora feminista] Gloria Steinem. Yo no creo que fuera una catalizadora de movimiento feminista. Lo siento. ¿Sí lo fui? ¡Pues mucho mejor!". Hoy, elogia a Beyoncé por llevar el estandarte del feminismo en el pop. "Astrológicamente, si es que eso significa algo, ella es Virgo, como Michael Jackson", explica: "Muy trabajadora".

La obra clásica de Franklin le hizo merecedora de encabezar en 2008 la lista de los mejores cantantes de todos los tiempos en ROLLING STONE. Es sólo uno de las docenas de reconocimientos que ha recibido en los últimos años: incluidos doctorados honoris causa en Harvard y Yale, y la Medalla de la Libertad del Presidente en 2005. "Es difícil superar eso", dice: "Pero 20 Grammy tampoco están mal".

Hoy en día, Franklin trata de mantenerse al tanto de lo que pasa en la cultura pop ("Si te pierdes algo siempre puedes buscarlo en YouTube"). Escucha mucha radio: "Me gusta *Bang bang* [de Jessie J, Ariana Grande y Nicki Minaj]. Me gusta mucho Ariana Grande". No le va tanto Taylor Swift, que finalmente batió a Franklin al conseguir el primer disco de platino de 2014. "Escuché *Shake, shake*... ¿Es así como se titula?", comenta. ¿Y qué opina? "Me encantan sus vestidos. Me metí en su web y vi que lleva Óscar de la Renta. Intenté comprar ese vestido. Me encanta su ropa".

La última película que ha visto es *I feel good,* el biopic de James Brown. "Es buena, hasta cierto punto", dice. "Me vi con los productores antes de que la hicieran. Si hubiéramos llegado a un acuerdo en el enfoque creativo, hubiera sido mi película". Cuenta que está otra vez negociando su biopic, incluso tiene claro quién le gustaría que la interpretara: Audra McDonald, que retrató a Billie Holiday en *Lady Day.* "Sería cosa suya conseguirlo", dice Franklin: "La cuestión es si tiene esa habilidad".

Franklin tiene grandes planes en mente: quiere dar una "master class" en el Carnegie Hall y le gustaría grabar con Smokey Robinson ("que no lo hayamos hecho hasta ahora es demencial") y Stevie Wonder. "Le vi tocar en el homenaje a Robert DeNiro hace poco y estuvo increíble. El nivel de la música era como ufff... Deberías haberlo visto".

Franklin dará conciertos ocasionales a lo largo de 2015, cantando versiones de su nuevo álbum junto a sus grandes éxitos. "Hallo nuevas formas de que sigan resultando frescos para mí", dice: "Sigo pensando que no me gustaría hacer otra cosa. Supongo que podría haber sido bailarina. O enfermera. ¡Aretha Nightingale!". RS

FOTO: J. COUNTESS/GETTY IMAGES

LOGITRAVEL.com



FIN DE SEMANA 2 NOCHES + 2 DÍAS DE FORFAIT	
VALLNORD	
Magic La Massana **** AD	87€
Anyos Park **** AD	109€
GRANDVALIRA	
Himalaia Soldeu **** AD	99€
Font d'Argent Canillo **** AD	113€

SEMANA 5 NOCHES + 4 DÍAS DE FORFAIT	
VALLNORD	
Delfos **** AD	225€
Magic La Massana **** MP	305€
GRANDVALIRA	
Font D'Argent Canillo **** MP	310€
Galanthus **** MP	315€

SEMANA SANTA 4 NOCHES + 3 DÍAS DE FORFAIT	
VALLNORD	
Delfos **** AD	188€
Magic La Massana **** MP	288€
GRANDVALIRA	
Font D'Argent Canillo **** MP	292€
Galanthus **** MP	268€

Reserva tus Vacaciones en **logitravel.com**

Precios por persona y noche en habitación doble, válidos para determinadas fechas de 2014 i 2015. **Gastos de gestión 0€.** AD: Alojamiento y desayuno. Nuestros precios son dinámicos (online), por lo que pueden tener variaciones en función de la fecha y hora en que se realice la reserva. Gastos de Gestión 0€. Consulta las condiciones de estas promociones en nuestra web. Precios sujetos a revisión conforme RDL 1/2007. Agencia de viajes on-line con el CI. BAL 471.

Ray Davies

Sobre el plagio de los Who, sus temas inacabados y la posible reunión con su hermano en una gira de los Kinks. Por Andy Greene

EL LÍDER DE LOS KINKS, RAY DAVIES, compuso una pasmosa cantidad de canciones durante los primeros años de existencia del grupo. La prueba de ello está en *The anthology 1964-1971,* una nueva colección de 139 temas que incluye 25 maquetas y descartes inéditos. También hay rumores de una gira de los Kinks, que sería la primera desde 1995, aunque primero Ray tendría que ponerse de acuerdo con su hermano (y guitarrista) Dave. "Mi hermano es un tipo estupendo, pero tiene su propia forma de ver las cosas", asegura Ray.

En los comienzos de los Kinks, probablemente fuiste el compositor más prolífico del rock.

La discográfica, y creo que nuestro mánager también, pensaba que no íbamos a durar mucho, así que nos hicieron grabar todo el tiempo. Cada vez que un tema entraba en el Top 10, nos decían: "Tenéis que conseguir otro". Así que aquello parecía una línea de montaje.

En cierto modo, The Who os plagiaron en sus primeros singles. ¿Os molestó?

Bueno, estaban influenciados por nosotros, por decirlo de manera educada. Cuando escuché *I can't explain,* pensé, "¡Alguien nos ha jodido!". Pete [Townshend] ha reconocido la influencia. No fue tan malo como cuando los Doors aparecieron con *Hello, I love you.*

Que suena como 'All day and all of the night'.

Mi editor quiso demandarles. Yo no quise. Creo que llegaron a algún tipo de acuerdo, pero desconozco los detalles.

Resulta interesante escuchar la primera versión de 'Waterloo sunset'. ¿Por qué crees que esa canción tuvo tanto éxito en todas partes menos en Estados Unidos?

La temática es muy británica, y además se lanzó en la época en la cual estábamos prohibidos en Estados Unidos.

Fue cuando un poderoso sindicato de músicos os prohibió ir de gira.

Fue un duro revés porque EE UU era la fuente de la mayor parte de mi inspiración. Era el nirvana, ese lugar al que aspirábamos a ir. No podíamos actuar allí, así que desaparecimos de la radio. Creo que la prohibición duró dos años y medio. Cuando por fin pudimos volver, teníamos un sonido diferente. Cambiamos bastante nuestro estilo.

El director Wes Anderson ha utilizado algunas de vuestras canciones en sus películas. ¿Crees que introdujo a los fans más jóvenes a vuestra música?

Sí. Ha sido bastante halagador, y lo mejor es que no utiliza los grandes éxitos. Selecciona canciones menos conocidas porque encajan mejor con la historia.

Es increíble que 'Lola' tuviera tanto éxito en 1970, teniendo en cuenta de lo que trataba.

La temática se disimuló, es una forma astuta de componer. Digo, "She woke up next to me" (ella se despertó a mi lado) y la gente piensa que es una mujer. La historia no tendría tan buen desarrollo de haberse titulado *Salí con una drag queen.*

Cumpliste 70 años en 2014. ¿Te sientes cambiado?

No pienso mucho en ello. Estoy intentando poner en orden mis composiciones. Los Kinks tienen un montón de temas a medias y me gustaría acabarlas.

¿Estás pensando en coger canciones inacabadas y volver al estudio para terminarlas?

Me gustaría. Tenemos material de la época de Dave, Mick [Avory] y la formación original. Estamos hablando de los setenta y los ochenta. Tiene que haber por los menos una veintena. Luego hay otra serie de temas a medias en diversos estados de maquetación.

Han corrido muchos rumores sobre una posible gira de los Kinks en 2015. ¿Se hará realidad?

No puedo adelantarme tanto. A lo largo de estos años he hecho algunos temas nuevos con Mick, nuestro batería original. Ya conoces la guerra que hay entre Mick y Dave.

Dos tipos que llevan 50 años tirándose al cuello mutuamente.

No trabajo para las Naciones Unidas. No soy más que un músico. Hace poco me tomé algo con Mick y le pregunté "¿Qué os pasó?". Compartieron una casa en los sesenta. Creo que ahí pasaron cosas que crearon cierta rivalidad.

Dave ha dicho que no quiere que una gira de los Kinks se convierta en el 'show' de Ray Davies, con su hermano en la esquina.

No entiendo de qué va eso. Si montamos un concierto de los Kinks, somos los Kinks. Ray se posiciona en el lado derecho del escenario y Dave en el izquierdo. Mira, mi hermano es muy inteligente. Es buen escritor. De hecho grabamos un par de maquetas las navidades pasadas. Vino a verme y me tocó un par de temas nuevos.

Entonces... ¿habrá gira en 2015?

No sé qué pasará en 2015. Me voy a meter en el estudio a grabar las canciones de mi libro *Americana* y voy a hacer una pequeña gira. En cuanto a los Kinks, tengo que hablar con Dave.

FOTO: TAYLOR HILL/GETTY IMAGES


LIVE NATION


VENTA DE ENTRADAS
LIVENATION.ES

ticketmaster
ticketmaster.es

902 400 222
www.elcorteingles.com

m80 radio
www.m80radio.com

CARAS NUEVAS

Tiembla, Madonna

Sequin revisita el pop ochentero y lo mejora (cosa no tan difícil).

AUNQUE PAREZCA QUE que la frase anterior le quita mérito, no es así; más bien se lo agranda. La portuguesa Ana Miró (Evora, 1988), o Sequin, para sus seguidores, logra que los sintetizadores y las melodías agradables no parezcan estar hechos para esperar llamadas de las discográficas. Está todo elegido y cantado –importante– con ganas de hacer canciones, no caramelitos. Ana no oculta su pasión por el sonido de los 80: "Me gusta por dos cosas: evoca un tiempo donde todo era más brillante y con gusto, y ofrece también el punto nostálgico que da recuperar ese tipo de instrumentación", cuenta.

La ganadora del Premio Pop Eye de Cáceres a la mejor artista revelación europea dice que toca (el teclado, casi siempre apoyada por su novio) y compone una música que le sirva para bailar a modo "de catársis contra los miedos y los problemas". Y lo consigue: los temas de su álbum *Penelope* –especialmente *Peony*– valen igual para escuchar en casa que para la radiofórmula impía. Canta en inglés "porque mi música me suena mejor así y porque es un idioma más expresivo, más efusivo y menos complejo que el portugués", explica desde su casa. Lo que a Sequin le resulta difícil es vivir de la música "en un país pequeño, dentro de una gran crisis económica". Pero se agarra a que "tenemos muchos festivales con mucho público que nos ayuda a seguir", comenta con esperanza. IÑAKI DE LA TORRE

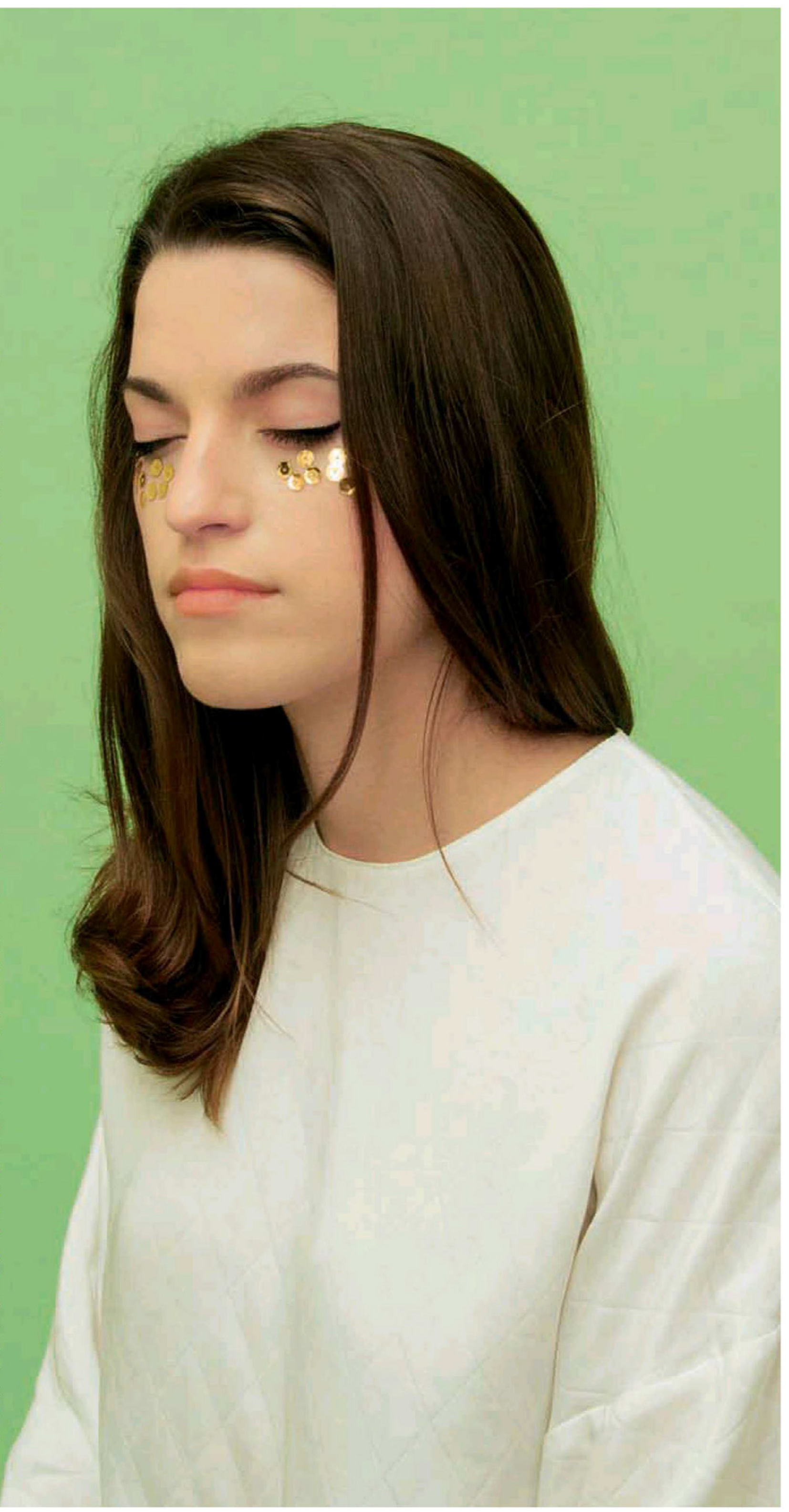


FOTO: ANA MANUEL





Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura

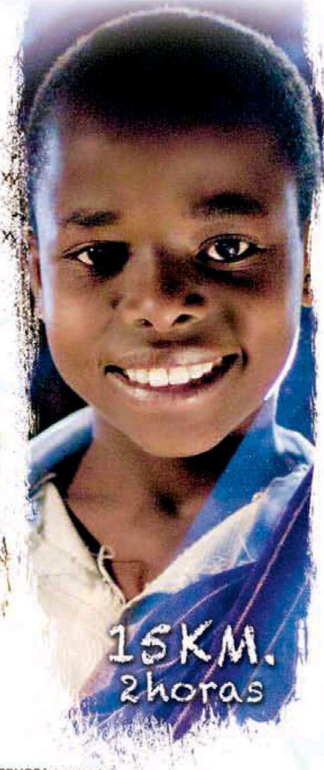
Con el patrocinio de **Comisión Nacional Española de Cooperación** con la UNESCO













BARTHELEMY FOUGEA presenta

PREMIO CESAR 2014
Mejor Documental

Festival del film Locarno
Piazza Grande

Camino a la escuela

¡Más de **1,8 MILLONES** de espectadores en todo el mundo **TE LA RECOMIENDAN!**

Una película de **PASCAL PLISSON**

¡23 DE ENERO EN CINES!

www.caminoalaescuela.com

UNA COPRODUCCIÓN DE WINDS Y YMAGIS EN ASOCIACIÓN CON WILD BUNCH Y HERODIADE CON LA PARTICIPACIÓN DE OCS, UNESCO Y AIDE ET ACTION IMAGEN SIMON WATEL MONTAJE SARAH ANDERSON SYLVIE LAGER SONIDO EMMANUEL GUIONET BORIS CHAPELLE VINCENT COSSON MÚSICA LAURENT FERLET ETALONAJE VINCENT AMOR FOTOGRAFÍA EMMANUEL GUIONET LABORATORIO YMAGIS PRODUCCIÓN EJECUTIVA STEPHANIE SCHORTER PRODUCTORA ASOCIADA ANNE MARIE ADER GUIÓN MARIE CLAIRE JAVOY Y PASCAL PLISSON



YMAGIS HÉRODIADEFILMS wild bunch OCS 5



ABORDAR CASA DE PELÍCULAS

www.abordardistribucion.com
Abordar.Casadepeliculas
@Casadepeliculas

CON LA COLABORACIÓN DE

Europamundo vacaciones





SUSHI HUMANO Cullum se empieza a dar cuenta de que es el próximo plato.

10 PREGUNTAS A

Jamie Cullum

El británico, de 35 años, se salió de la casilla jazzística en cuanto pudo. Al escucharle hablar de música es fácil comprender por qué. Por César Luquero

1 ¿QUÉ DISCO TE CAMBIÓ LA VIDA? Pues que realmente la cambiara, pero de verdad, *In a silent way* (1969), de Miles Davis. Debo citar también *Endtroducing* (1996), de DJ Shadow. El de Miles no es solo un disco de jazz, tiene un punto ambient, a la manera de Brian Eno. Me interesaban el hip-hop, el drum & bass, la electrónica, Prince Paul, lo primero de The Beatnuts o Lootpack… Miles Davis aparece en el texto interior del *Jazmatazz* (1993) de Guru… Recuerdo comprar *In a silent way* en una tienda de segunda mano, en parte por la portada, y que me costó una libra. No sabía qué pensar, la verdad, porque es un disco extraordinario. Sí, la portada de *Endtroducing* es la hostia, y, como coleccionista de discos, me toca la fibra. Si me preguntan por mis principales influencias, fácilmente diré nombres de pinchadiscos antes que de músicos: gente como Dan The Automator o DJ Shadow, gente que pincha discos, que trae al presente cosas del pasado con su trabajo.

2 ¿QUÉ QUERÍAS SER DE PEQUEÑO? Siempre me ha gustado la música. Eso de andar por los garajes metiendo ruido, tocando la batería. Pero, al mismo tiempo, era ambicioso, quería aprender a tocar la guitarra, poder tocar algo como *Fire and rain*, de James Taylor, para impresionar a una chica. Algo tan simple como eso. Tampoco es que quisiera ser famoso ni nada parecido. De hecho, quería hacer algo relacionado con la escritura: ser periodista o novelista o guionista. Así que creo que no me planteaba ser

Fotografía Jacobo Medrano

músico; de hecho, es una decisión que tomé siendo ya mayorcito, aunque siempre trabajé duro para conseguirlo.

3 ¿QUÉ CANCIÓN NO TE CANSAS DE ESCUCHAR?

Jealous guy, de John Lennon, interpretada por Donny Hathaway en directo. La canción es increíble. Y la interpretación de Donny, la forma en que se acerca y aleja del micrófono... Igual no tiene esas cualidades impresionantes de Stevie Wonder, ni la acrobacia vocal de Aretha Franklin, pero la canta increíble.

4 ¿QUÉ MÚSICA PONES PARA MAQUEARTE ANTES DE SALIR?

Escucho un montón de música nueva. Cada semana voy buscando algo distinto. Las últimas tres semanas he estado escuchando mucho *Syro*, el nuevo álbum de Aphex Twin, cuya música siempre me ha interesado y de cuyo regreso me he alegrado mucho. Y también *You're dead!*, el último de Flying Lotus, y *Our love*, el nuevo de Caribou.

5 ¿QUÉ MÚSICA PREFIERES EN UN DÍA GRIS?

Escucho a Ray Charles en casa bastante a menudo. Sobre todo discos de su primera época en Atlantic, como *The genius after hours* (1961) o *The genius sings the blues* (1961). Su música es adorable. Me gusta ponerlo especialmente cuando hay más personas en casa; tenemos dos críos y no es cuestión de estar escuchando a Interpol a todas horas.

6 ¿CUÁL FUE EL PRIMER CONCIERTO DE TU VIDA?

The Wedding Present. Fue en Bristol, en la gira de presentación de *Watusi* (1994). Tenía 15 años y fui con dos amigos. Al terminar, nos vino a recoger la madre de uno de ellos y nos dijo que le echáramos el aliento [se ríe]. Me encantó, fue increíble. No soy una persona especialmente agresiva ni nada por el estilo, pero recuerdo que salté, empujé e hice el cabra como el que más. Y en esa misma época, entre los 15 y 17 años, pude ver a Nirvana, Jeff Buckley, Roni Size, Portishead, Ben Folds Five, James Brown, Radiohead. Lo recuerdo como algo muy especial. También era el momento del acid-jazz: vi a Incognito, Jamiroquai, Corduroy...

7 ¿CÓMO ERA LA PRIMERA CANCIÓN QUE ESCRIBISTE?

[Piensa durante 20 segundos] La primera que llegué a terminar diría que fue *I want to be a popstar* [en su álbum *Pointless nostalgic* (2002)]. En mi último año en el instituto, escribí una sobre mis profes, mis colegas y todo eso, pero que terminara, creo que fue esa.

8 ¿QUÉ MÚSICA ESCUCHAS ÚLTIMAMENTE?

Muchas cosas distintas. Por ejemplo, The Heliocentrics, un grupo británico con un rollo que está entre Madlib y Sun Ra. Me flipan, son buenísimos. También lo nuevo de Taylor McFerrin, tUnE-yArDs, Dr. John... Con Dr. John es lo que pasa: da igual lo que haga, sabes que va a ser bueno.

9 ¿QUÉ DISCO ESCONDES, COMO PLACER CULPABLE, CUANDO TIENES VISITA EN CASA?

Reconozco que acompañé a mi mujer a ver la reunión de vuelta de Spice Girls. Pero debo admitir que no me siento culpable por ello, porque las Spice tienen algunas de las mejores canciones pop de los últimos 20 años. Con ciertas canciones de Katy Perry o Ke$ha o similares me pasa lo mismo.

10 ¿QUÉ MÚSICA TE GUSTARÍA QUE SONARA EN TU FUNERAL?

I'm still here, de Tom Waits, podía estar bien. Una canción súper inteligente, bastante triste también, pero con un mensaje maravilloso.



LOS CORREOS DE SU MAJESTAD Sanko no es cartero, pero reparte soul.

DE GIRA

Él no quiere ser James Brown

Al habla con Myles Sanko, voz destacada del nuevo 'eurosoul'. Por Lara Hermoso

Si en una coctelera mezclas reggae, con funky, un chorro de hip hop y dos cucharadas de soul, el resultado será un cóctel llamado Myles Sanko. Tras un prometedor debut en solitario con el EP *Born in black & white*, en el que dejaba claras sus influencias, el cantante británico lanzó el pasado mes de septiembre *Forever dreaming*, un trabajo que le consolida como uno de los grandes talentos del pujante soul europeo.

Miembro de la banda Speedometer, Sanko apuesta en este proyecto personal por once canciones de sonido Motown en las que es capaz de emocionar con una balada como *So much indeed* o de animarte a bailar al son de *Take a look at me now* o *Save my soul*. Myles Sanko es uno de esos músicos jóvenes que maneja con soltura los instrumentos del soul clásico. "Experimenté mucho en el estudio, investigué cómo sonaba la batería y usé micrófonos especiales. Además grabé en cinta de 16 pistas para conseguir ese sonido cálido y *vintage* que tanto amamos del soul de los sesenta y setenta", explica el músico por email. Un trabajo casi de artesanía en el que Sanko ejerce de compositor y cantante y que ha sido financiado por sus propios fans: "Recurriendo al crowdfunding sabía lo que mi música significa realmente para la gente, ¡están dispuestos a financiar algo que ni siquiera han escuchado! Y eso creo que es el verdadero amor".

De madre ghanesa y padre francés, Myles Sanko creció en África. "Es algo que ha marcado mi vida y mi forma de entender la música. Estaba rodeado de reggae, de funk, de los sonidos tradicionales de Ghana y de mucho soul. Mi familia materna tenía un gran talento para la música y creo que es ahí donde nace mi amor por este oficio". Afincado en Inglaterra desde la adolescencia, su primera experiencia musical la vivió en el patio del colegio, donde rapeaba y grababa cintas que luego vendía a sus compañeros. De ahí dio el salto a clubs nocturnos donde siguió rapeando, en este caso acompañado de DJs, hasta que una noche un productor musical se acercó a él para hacerle una propuesta. "Entonces formamos una banda, Métis, en la que estaba mi hermana, Phreeda Sharp, y conseguimos grandes logros: fuimos teloneros de Snow Patrol y sonamos en la BBC. Tocando en directo con el grupo aprendí mucho sobre la forma de componer, de producir, el estilo de cantar e, incluso, sobre cómo usar mi voz para emocionar al público", comenta.

> **"¡La gente financia algo que no ha escuchado! El crowdfunding es el verdadero amor"**

Tras la experiencia con Métis, Sanko se convirtió en el líder del grupo funky Bijoumiyo. Una trayectoria ligada a la música negra que desembocaría en la grabación en 2013 de su primer trabajo en solitario, y que siempre ha estado muy influenciada por el sonido de los clásicos del rhythm and blues como Otis Redding o James Brown. "Yo no quiero parecerme a ninguno de esos grandes músicos, yo quiero ser yo mismo, pero es cierto que he crecido escuchándolos y que todos ellos tienen cosas que me encantan. Por ejemplo, Bill Withers posee una de esas voces que suenan honestas y encima es un gran escritor de canciones; de Otis Redding adoro el poder explosivo de su voz y qué decir de James Brown: ¡él es el gran maestro del soul!".

Myles Sanko está embarcado en una gira europea para presentar *Forever dreaming* que lo ha traído hasta Madrid y Zaragoza, y volverá a nuestro país el próximo 27 de febrero para actuar en el Black Music Festival de Girona. Su siguiente parada será el 16 de abril en Barcelona. Mientras, ¿a seguir soñando? "Siempre he sido un soñador y lucho para que mis sueños se conviertan en realidad. Una vida sin aspiraciones sería una vida muy triste y deprimente para mí. Siempre hay que tener tiempo para soñar".

FOTO: SIMON BUCK.

JULIANNE MOORE NOMINADA MEJOR ACTRIZ
GLOBOS DE ORO 2015

JULIANNE MOORE
ALEC BALDWIN
KRISTEN STEWART

SIEMPRE ALICE

UNA PELÍCULA DE
RICHARD GLATZER Y WASH WESTMORELAND




CADA UNO ES DIFERENTE
Igual que no hay dos Quim, no hay dos Opel ADAM ROCKS iguales porque las posibilidades de configuración del exterior y el interior son casi infinitas.
GG AR 727
UN GRUPO QUE SE LLEVA MUY BIEN
Gracias al sistema IntelliLink, puedes integrar tu *smartphone* en tu nuevo coche, y manejar las apps que mejor te ayuden a disfrutar de la cuidad.

UN DÍA CON QUIM GUTIÉRREZ

No es solo rock'n'roll (y eso nos gusta)

Subirse al Opel ADAM ROCKS del actor es disfrutar de conducir por la ciudad con un DJ ecléctico.

Hay una cosa que Quim Gutiérrez, la música y el nuevo Opel ADAM ROCKS tienen en común: que los tres son personalizables. El actor catalán (Barcelona, 1981) moldea sus gestos, su voz y su *acting* cada vez que cambia de piel cinematográfica. Lo mismo es un sufrido universitario que cuida de su padre enfermo en *AzulOscuroCasiNegro* (Daniel Sánchez Arévalo, 2006) que es el personaje divertido pero contenido de Caleb en *La gran familia española* (con el mismo director, 2013).

A la música le pasa igual: hay tanta que podemos elegir la que mejor se ajuste a nuestra personalidad o incluso al día que nos toca vivir cada vez que suena el despertador. Para eso, el gran invento son las *playlists*. Quim siempre lleva a todo trapo la música cuando se mueve por la ciudad en su Opel ADAM ROCKS. Y le resulta fácil: tiene vinculado su *smartphone* con el sistema IntelliLink que le permite integrar su móvil con gran facilidad en la pantalla táctil del vehículo. Así maximiza su tiempo de ocio.

Porque, como decíamos, el propio ADAM ROCKS es personalizable. El actor no solo usa en él sus aplicaciones favoritas y pone su música, sino que ha podido elegir los colores del interior, las llantas, los accesorios... y todo para acercarlo a su modo de vivir.

Aunque la simple elección del Opel ADAM ROCKS ya es un rasgo de personalidad. Si has decidido comprarte el primer *crossover* urbano "de bolsillo" –menos de 4 m de largo– y descapotable, es que ves la ciudad desde otra perspectiva, nunca mejor dicho.

Eso habla del Quim creativo, especial, urbanita, pero también muestra al hombre dinámico que le pide a su coche flexibilidad y agilidad. Y sin renunciar a las prestaciones de un vehículo en el que la tecnología está por todas partes. El asistente de aparcamiento avanzado le permite hacerlo sin manos, y su alerta de ángulo muerto le evita riesgos innecesarios.

Todo ello quizá podría resumirse en la música que Quim pincha en cada trayecto: unas veces, el rapeo de *Niggas in Paris* (del rapero Jay Z), otras el sabor añorante de *Suspcious minds* (de Elvis) y en otras ocaciones *Happy* (de Sam Sparro). Pero siempre, siempre, el mejor sonido es el de arrancar.

TECNOLOGÍA SOBRE RUEDAS

El equipamiento del Opel ADAM ROCKS es el de un gran coche: modo City en la dirección asistida, alerta de ángulo muerto y asistente de aparcamiento avanzado.



La banda, en Nueva York, 1996: Tweedy, Jay Bennett, John Stirratt y Ken Coomer.

FOTO: KEN WEINGART/MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES

ANIVERSARIO

Wilco, 20 años y sin proponérselo

El grupo celebra sus dos décadas con un recopilatorio y una caja de rarezas. Repasamos su trayectoria con su bajista y su guitarra, John Stirratt y Nels Cline. Por David Saavedra

El 1 de mayo de 1994, Uncle Tupelo ofrecía su último concierto. La tensión entre Jay Farrar y Jeff Tweedy, los dos líderes del grupo que definió y puso en el mapa el estilo conocido como country alternativo, se había hecho tan insoportable que el primero de ellos decidió marcharse y montar su propia banda: Son Volt. Con Tweedy se quedaron el batería Ken Coomer y el bajista John Stirratt en el que sería el germen de Wilco. "Un mes después de la disolución de Uncle Tupelo, Jeff y yo teníamos algunas canciones, pero aún no éramos realmente una banda –rememora el bajo-, llamamos a Brian Henneman, entonces guitarrista de The Bottle Rockets, y pronto nos fuimos al estudio y grabamos nuestro primer álbum, *A.M*". El debut de Wilco se publicó en marzo de 1995 y fue más bien ninguneado (para mayor escarnio de Tweedy, el de Son Volt vendió mucho más), pero Stirratt afirma que nunca dejó de sentirse orgulloso de él.

Era una época en que el panorama rock en Norteamérica miraba hacia otro lado. Kurt Cobain acababa de morir pero la inercia del grunge seguía coleando, y el denominado rock alternativo era la tendencia dominante. "Fue un momento muy excitante para el indie rock. Sonic Youth entraba en las listas, había bandas como Pavement... pero los grupos como nosotros estábamos bastante marginados. Wilco llegamos y pensábamos desde fuera del *mainstream*", explica el único miembro fundador que, junto a Tweedy, permanece en la banda veinte años después. Y no deja de sorprenderse por ello: "Es increíble. Cualquiera que conozca el rock and roll sabe que es muy difícil que las cosas se prolonguen durante tanto tiempo. Si pienso en mis bandas favoritas, la mayoría no han durado más de diez años, así que esto es un milagro".

> "Todo el mundo está listo para avanzar y grabar el mejor disco hasta hoy"

Para conmemorarlo, la banda de Chicago ha elaborado dos recopilaciones. La principal, *What's your 20*, reúne las 38 canciones que consideran esenciales de las que han aparecido en sus ocho álbumes de estudio. La secundaria, pero más interesante para sus seguidores, es *Alpha Mike Foxtrot. Rare tracks 1994-2014*, una caja de cuatro discos con descartes, versiones, maquetas, caras B y grabaciones en vivo, que traza un sendero paralelo por la historia de Wilco. Una trayectoria plagada de tropiezos y hallazgos, como sigue recordando Stirratt: "Empezamos a tocar mucho en directo y nos fuimos dando cuenta de lo que queríamos hacer. Jeff puso la quinta marcha, entró el multiinstrumentista Jay Bennett y trajo más poder a la banda. Grabamos el doble *Being there* (1996), *Mermaid Avenue* junto a Billy Bragg (1998) y *Summerteeth* (1999). Creo que la experiencia y la aptitud que obtuvimos de aquella época es muy importante, y nos ayudó a definirnos".

Con el cambio de milenio, todo cambió para Wilco también. Primero llegó la traumática grabación de *Yankee Hotel Foxtrot* (no publicado hasta 2002), complicada por los problemas con su sello, Reprise, y el conflicto creativo y personal entre Tweedy y Bennett, que culminó con la marcha de éste último. También influyeron *Pasa a pág. 26*



Hoy los Yusers preguntan a ...

MELENDI

¿Estudias o trabajas? ¿Mar o montaña? Éstas y muchas "impactantes" preguntas más le podíamos hacer a nuestra estrella invitada MELENDI, pero hemos pensado que son mucho más interesantes estas preguntas que habéis hecho vosotros.
Porque ser Yuser o lo que es lo mismo, ser cliente de Vodafone yu, te sirve para estar mejor comunicado con todos tus colegas y, además, ser el mejor periodista de, al menos, tu casa. Y recuerda, si eres Yuser podrás enviar tu pregunta a través de Twitter con el hashtag #YusersPreguntan.

Yuser: @martka26

¿Quiénes han sido tus influencias musicales en este disco?
Bueno mis influencias musicales en general, no solo en este disco, ya las he comentado en otras ocasiones, me gusta mucho Sabina, Extremoduro y Fito... Escucho todo tipo de música.

Yuser: @natibaires54

¿Qué piensas de tu capacidad de tocar a la gente que habla otra idioma con tu música?
Pues la verdad es que un orgullo, por toda esa gente es por la que yo estoy aquí. Me siento muy agradecido de que mi música pueda transmitir algo especial a gente que habla otro idioma.

Yuser: @damianvll_19

¿La canción de tocado & hundido tiene algo que ver con tu separación?
Esta canción habla de alguien que engaña a su pareja, pero no es autobiográfica.

Yuser: @Anasoriamelendi

¿Cómo te sientes al saber que cada día llegas a más personas?
Enormemente agradecido, mis guerreros son lo más importante para mí, por eso en este disco he querido hacerles un homenaje escribiéndoles una canción.

Yuser: @insweetsdreams7

¿Cuál es tu canción favorita, compuesta por ti? ¿Por qué?
Hay muchas, creo que Cenizas en la eternidad es una de ellas, es la canción dedicada a esos Guerreros que siempre están ahí, y que sin ellos nada de esto tendría sentido.

Yuser: @jonasfretes

¿Por qué razón no te pusiste el pelo rizado para la portada de #UnAlumnoMás?
Jajaja... Bueno eso habría sido lo más normal, ya sabéis que yo soy antimarketing.

Yuser: @Alba_Calo

¿Un consejo para los actuales alumnos que ven el futuro bastante negro?
Mucho ánimo porque la cosa está complicada.
¿Puedes revelarnos alguna más de tus manías?
Bueno ya he contado muchas, antes solía hacer unas 30 cosas distintas al día, ahora ya van siendo menos pero aún hay jajaja solo puedo decir que ya puedo escuchar la TV en el volumen 35.

Yuser: @anabelnial

¿Cuáles son los momentos profesionales y personales de tu vida que más te han marcado?
Sin duda el ser padre es lo más grande que me ha pasado

Yuser: @Ratquel4500

¿Qué es lo que te ha llevado a buscar este nuevo sonido en el disco?
Tenía ganas de buscar un nuevo sonido, y para eso nos fuimos a grabar a Miami con Julio Reyes, aunque me llevé a Jopi. Y juntos conseguimos el resultado que queríamos.

Yuser: @Adri_Agundez

¿Con qué canción del disco te ves mas identificado?
Más que identificado, la canción que más me gusta del disco es "El amor es un arte"

Yuser: @Mariamelendi23

¿De las canciones que has compuesto a cuál le tienes más cariño?
Cariño les tengo a todas, no podría elegir una sola, las del último disco tengo muchas ganas de tocarlas en directo.

Yuser: @Blanccanavaa

¿Hay alguna canción biográfica en el disco?
Más que biográficas, son reflejo de las cosas que veo que ocurren a mi alrededor

Yuser: @PauliMelendi

Has sido alumno y maestro de la vida.. ¿Cuál es el consejo más valioso que te han dado?
Yo no me considero un maestro, creo que sigo aprendiendo cada día, soy un alumno más. Los mejores consejos los de mi madre, ella es mi mayor crítica, y todos son buenos

Yuser: @erodriguezsant1

¿En qué te inspiras para componer esas canciones que tanto nos transmiten?
En la vida y en las cosas que pasan a mi alrededor, la inspiración puede llegar en el lugar y en el momento menos esperado.

Viene de pág. 24 los atentados del 11-S, que hicieron zozobrar y transformaron el espíritu de la banda, como captó el director Sam Jones en su celebrado documental *I am trying to break your heart. A film about Wilco.* "Ese es el momento esencial en la trayectoria del grupo", indica el bajista. "Fue duro, no hay ninguna duda sobre ello, un proceso largo pero en el que también se produjo esa hermosa colaboración entre Jeff y el productor Jim O'Rourke. Allí se abrió un camino que era el que teníamos que tomar en aquel momento". Pero a la vuelta de la esquina se encontraba, precisamente en su momento de mayor algidez creativa, el que considera el punto más crítico en la historia de Wilco: "Justo tras grabar *A ghost is born* (2004), Jeff estaba en un estado horrible con las drogas, yo llegué a pensar que el grupo no continuaría, cancelamos conciertos y fue una época difícil, pero también entraron el guitarra Nels Cline y el multiinstrumentalista Pat Sansone, nos reagrupamos y eso nos inspiró. Ha pasado mucha gente importante por el grupo -añade–, como Jay Bennett y luego el batería Glenn Kotche en 2000, que lo cambió todo cuando llegó. Definitivamente, han sido maravillosas elecciones que han conseguido que Wilco se mantenga como una banda más interesante".



Hoy y ayer

Arriba, Wilco en la actualidad: Pat Sansone, Mikael Jorgensen, Jeff Tweedy, Glen Kotche, Nels Cline y John Stirratt. A la izquierda, Uncle Tupelo actuando en 1994.

Desde 2004, el año diez del grupo, Tweedy, Stirratt, Kotche, Cline, Sansone y el teclista Mikael Jorgensen conforman una alineación estable y la que se presume como definitiva. Algo que, confiesa el bajista, ha influido sobre todo en sus directos. "El no haber tenido una formación fija durante un período lo suficientemente largo nos había impedido establecernos como una buena banda en vivo, pero conseguimos estar listos para tocar en escenarios más grandes, al tiempo que la cultura de festivales iba creciendo en el mundo". Uno de ellos, por cierto, fue el Primavera Sound de 2004: la primera vez que Wilco tocaba en España en toda su carrera, y que se produjo un mes antes del lanzamiento de *A ghost is born*. Nels Cline, el guitarrista que se acabó convirtiendo en pieza fundamental del grupo, estaba recién incorporado y dice recordar aquel concierto como si fuera hoy.

"Mi vida era muy diferente antes de unirme a Wilco", confiesa Cline. "En aquel momento yo estaba inmerso en una gran lucha personal por vivir de esto, hacía música improvisada, jazz y otras cosas. Conocí a Jeff Tweedy en 1996 cuando yo tocaba en una banda llamada Geraldine Fibbers. Su líder, Carla Bozulich, me lo presentó y coincidimos varias veces. En realidad –añade-, de ellos solo había escuchado *Yankee hotel foxtrot*, pero eran amigos de Carla y un día ella me vino a preguntar si yo estaría disponible para tocar con Wilco. Pensé que tal vez debería hacerlo, porque necesitaba ayuda, pero también sabía que en la música de Wilco había cierto tipo de diversidad estilística y artística, algo que sentí veraz y muy atrayente. La primera vez que toqué con estos tíos fue tan relajado... Me sentí muy libre de aportar lo que quisiera y todo el mundo fue muy acogedor. Tocar con ellos todavía sigue siendo divertido".

Aunque su éxito popular ha sido cada vez mayor, no son pocas las voces que hablan de un descenso creativo en sus tres siguientes trabajos: *Sky blue sky* (2007), *Wilco (The album)* (2009) y *The whole love* (2011). "Escuché *A ghost is born* por primera vez en una versión sin masterizar y sigue siendo mi disco favorito de Wilco", afirma Cline, quien no participó en su grabación pero sí en los ensayos de directo. "No puedo opinar objetivamente sobre los demás porque estoy muy apegado a ellos, pero el poder y química de la banda se ha vuelto más consistente. *A ghost is born* tiene unas composiciones fantásticas aunque creo que es demasiado modesto para mi gusto. *Sky blue sky* es brillante, igual de bueno".

En 2009 se producía otro hecho dramático: el fallecimiento de Jay Bennett por sobredosis accidental de analgésicos, poco después de poner un pleito a Tweedy por incumplimiento de contrato. "¿Qué puede haber más trágico y horrible que eso? Habíamos perdido el contacto con él desde hace años, y fue devastador", confiesa Stirratt. Pero Wilco siguió caminando. Autoeditó *The whole love* en un sello creado por ellos, dBpm, y lo celebraron grabando como cara B de su primer sencillo una versión del tema *I love my label* [Adoro mi sello] de Nick Lowe, que, sintomáticamente, es la que cierra la caja de rarezas.

Ahora mismo estamos en el mayor lapso de tiempo transcurrido entre dos álbumes de Wilco, pero su bajista y su guitarrista piden a los fans que no desesperen. "En realidad ya empezamos a hacer algunas grabaciones experimentales el año pasado, material en crudo y, tras los conciertos que daremos en EE UU para celebrar estos 20 años, volveremos al estudio en febrero y veremos lo que sale de ahí", informa Cline a Rolling Stone. "Jeff acaba de sacar su álbum en solitario, lo que nos ha hecho replegarnos un poco –añade Stirratt-, pero, creativamente, creo que cualquier cosa es posible para la banda a partir de este momento. Todo el mundo está listo para avanzar y grabar el mejor disco de Wilco", concluye.

FOTO: JIM STEINFELDT/MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES (UNCLE TUPELO)

Música ligera

Los nuevos modelos de Ray-Ban pesan mucho menos que sus antecesores. ¿Te suena bien?

Hasta en eso, Ray-Ban va marcando el camino. Todo comenzó con el míticos modelo *Wayfarer,* con su diseño único y universal, capaz de vestir a hombres y mujeres con carácter. Después vinieron las *Clubmaster,* con su perfil superior acentuado, de sabor vintage e intelectual. Y ahora la novedad es... que siguen siendo tus Ray-Ban pero pesan menos. Son mucho más ligeras, para que disfrutes de su estilo pero que ni te enteres de que las llevas puestas. Gracias a las al material de que están hechas, se han convertido en verdaderos pesos pluma. En concreto, es mérito de las tecnologías Liteforce (material empleado en el sector aeroespacial), y Light Ray 2.0, que usa una aleación de titanio y, además, presenta una bisagra patentada sin tornillos y sin soldaduras. Y todo en el color que quieras. Son las Ray-Ban de siempre, como nunca antes. ¿Te suena bien?

FAST FOOD Pese a vivir en Lisboa, Lennox sigue apegado a la comida de EE UU.

FAUNA

El encuentro del oso panda y la parca

Panda Bear quiere, en su nuevo álbum, que la muerte sea divertida. Por Nacho Ruiz

SU NOMBRE ES NOAH LENNOX, aunque casi todo el mundo le conoce por su pseudónimo musical Panda Bear o, sencillamente, por ser el miembro más carismático de la banda Animal Collective. Vestido con sudadera gris y trenka –que no se quita en toda la tarde– y recién llegado de Lisboa, la ciudad en la que reside desde hace más de diez años, no resulta fácil identificarle como una de las personalidades musicales de nuestro tiempo. No es una estrella ni va de ello, pero dos de los discos fundamentales del nuevo siglo llevan su firma *(Person pitch,* como Panda Bear, y *Merriweather post pavillion,* de Animal Collective).

"Trato de no pensar en el impacto de esos discos –dice con seriedad–. Me parece peligroso darle demasiadas vueltas a lo que representan. Para mí son álbumes que salieron en un momento concreto y que funcionaron en un contexto especial: todo conspiró para que salieran bien, nada más". Tras un enésimo elepé con Animal Collective *(Centipede HZ),* ahora llega el turno de *Panda Bear meets the grim reaper,* su quinto álbum en solitario. "La diferencia es que si empiezo a hacer una canción y rápidamente tengo claro por dónde va a ir, la utilizo para Panda Bear. Si en cambio noto que requiere más elaboración o aportación de otras personas, va para Animal", explica al respecto de cómo se organiza creativamente entre sus dos proyectos.

La logística tampoco es fácil desde su cuartel general en el Bairro Alto lisboeta, donde vive junto a la diseñadora de ropa portuguesa Fernanda Pereira (autora, por cierto, de la foto que acompaña a este texto). De hecho, confiesa que siempre ha sido "impulsivo e irresponsable" a la hora de tomar decisiones vitales ("especialmente por amor") y que estuvo convencido de que su marcha de EE UU supondría "el fin" de Animal Collective. De su residencia ibérica destaca la tranquilidad del modo de vida luso. Eso sí, se queja del ruido que tiene que soportar cada fin de semana. "Tenemos una parada de taxis justo al lado y es un poco insufrible, pero por lo demás somos felices", indica.

Su nuevo trabajo vuelve a ser una amalgama caleidoscópica en la que caben ritmos inspirados en el hip-hop, un millón de sampleados (en este caso, trocitos de sonidos realizados por él mismo) y sus ya clásicas melodías circulares. Noah, que también utiliza términos pictóricos y escultóricos, define así su particular sonido: "La analogía que suelo utilizar es la cocina. Está claro que siempre partimos de un producto básico: el sonido en sí, las notas. Podríamos decir que la música clásica sería cocinar la materia prima de la manera más pura posible, sin aditivos. Por el contrario, lo que hago yo es tratar de combinar esos ingredientes puros para intentar crear algo novedoso". Curiosamente, en esa metáfora *nouvelle cuisine* frente a cocina tradicional reconoce que "la mentalidad portuguesa suele decantarse por la segunda opción".

> **"Si empiezo una canción y rápidamente sé por donde quiero ir, va para Panda Bear. Si necesito colaboradores, a Animal Collective"**

El concepto detrás de *Panda Bear meets the grim reaper* –que se traduce como "Panda Bear se encuentra a la muerte"– es sorprendente. Noah desvela que la inspiración del título viene del dub jamaicano y que lo que trataba era de darle una connotación "ligera" y hasta "divertida" a un tema tan oscuro como puede ser la muerte. Esa yuxtaposición de ideas, explica, es la base del disco: "Sónicamente es un álbum muy trabajado y producido [por Sonic Boom, exSpacemen 3], pero a la vez quería mantener una sensación áspera que recordara al hip hop". De hecho, añade que los ritmos de batería fueron el punto de partida para crear todas las nuevas canciones.

El cansancio de un día largo se acumula en el rostro de Noah Lennox. Las ojeras delatan que el trayecto de avión exprés Lisboa-Madrid-Lisboa está siendo duro. Ni siquiera ha salido del Parque de las Avenidas, barrio donde se han realizado las entrevistas. Eso sí, la jornada termina con alegría: "Esta noche podré dormir en casa con mi familia".

FOTO: FERNANDA PEREIRA

LEYENDAS

Cohen se inventa problemas

El maestro habla a los 80 años de su nuevo álbum y de una próxima gira.


Respetuoso, Cohen se arrodilla ante su público.

"UNA DE LAS DESVENTAJAS DE hacerse viejo es que tienes que ir dejando tus vicios uno a uno", dice Leonard Cohen: "No fumo, no bebo, no cortejo a mujeres. Así que tengo mucho tiempo libre". Afortunadamente, Cohen utilizó parte de ese tiempo libre para hacer su decimotercer álbum, *Popular problems,* que se editó el pasado 23 de septiembre, dos días después de su 80 cumpleaños. "No paro de garabatear, de ensuciar páginas", dice Cohen: "La escritura es mi amiga".

Cohen está en un salón del consulado canadiense de Los Ángeles, ataviado con un sombrero, una corbata granate y una chispa en los ojos. Vive no muy lejos de aquí, en el barrio de Mid-Wilshire, cerca de sus hijos y nietos, en una calle que compara a las que dibujaba Norman Rockwell. "Esta es una ciudad de empresas, muy dura", dice: "Por suerte, yo no estoy en ese mundo, así que me dedico a disfrutar del clima".

Hace una década, dice Cohen, se "deslizaba hacia una tranquila jubilación" cuando descubrió que su entonces manager había tomado más de cuatro millones de euros de su fondo de pensiones, dejándolo vacío. "Así que hice lo único que sé hacer, que es cantar canciones y lavar platos. Bueno, con los platos no se gana dinero".

Así que Cohen se embarcó en una gira mundial, haciendo conciertos de tres horas que dejaban al público extasiado. En 2012 editó su primer álbum en ocho años: el excelente *Old ideas,* en el que colaboró con Patrick Leonard, conocido por producir algunos de los discos más populares de Madonna. A Cohen le gustó tanto la experiencia que decidió coescribir *Popular problems* con Leonard, que también fue productor del disco.

> **"Me gusta tanto que me versionen que pierdo mis facultades críticas"**

De enero a julio de este año, Leonard visitó a Cohen en su casa, donde escribieron juntos (lo que solía implicar que el productor añadía música a las letras). Luego grabaron las canciones en el estudio casero de Cohen. El álbum, sobrio e hipnótico, se asemeja a una serie de poéticos telegramas enviados desde el fin del mundo. "Cuando empezamos a trabajar en estas canciones", dice el productor, "Leonard hablaba de quitar todo lo superfluo, como los rellenos de guitarra o de batería. Y ahora, cuando escucho música, la gran parte de ella me parece un relleno molesto".

El primer single, *Almost like the blues,* apareció después de que supuestamente hubieran acabado de componer. Cohen dio con el esqueleto de una vieja letra y la revisó durante 48 horas, acabándola a las 5 de la mañana. "A menudo no me quedo contento cuando acabo algo", explica Cohen, "pero en este caso sí".

Cohen mandó la letra al editor de poesía de *The New Yorker* (que la publicó en septiembre) y a Leonard, que respondió con lo que el productor describe como un fondo musical "pretencioso". Cohen lo rechazó y Leonard compuso una pieza de blues con teclado en unos minutos. Después de dos horas y unas cuantas tomas de voz, tenían la canción totalmente acabada.

Ahora, Cohen dice que quiere salir a la carretera, aunque aún no ha anunciado la gira: "Me gusta salir, me gusta la odisea. Pero no sé si seguiré haciendo conciertos de tres horas y media, aunque con los músicos que tengo en la banda no me aburro".

El nuevo álbum llega en una época en la que Cohen es más apreciado que nunca: en los últimos años le han premiado desde el Príncipe de Asturias a los Grammy, que le dieron el galardón a toda una vida. El escritor Alan Light ha dedicado un libro entero al himno de 1984 de Cohen *Hallelujah,* una de las canciones con más versiones de la historia, y Miley Cyrus ha anunciado en Instagram que planea grabar su relectura de *I'm your man.* "Sé que mis canciones no son importantes", cuenta Cohen, "pero creo que están abiertas a la reinterpretación. Y nunca me canso de eso. Cuando alguien como Miley Cyrus o [Michael] Bublé hacen una versión, la espero con ganas. Me gusta tanto que versionen mis canciones que pierdo mis facultades críticas".

Descansando las manos sobre un mantel blanco, el cantante resulta modesto, elegante y divertido. Y habla de si canta en su casa ("Más bien me quejo"), de su voz ronca ("Me voy acostumbrando a ella") o de lo que quiere que la gente sepa de él ("Lo menos posible").

En vista de la petición de que valore su 80 cumpleaños, se ríe a gusto: "No creo que se pueda ignorar la pila de años que representa, pero tampoco es algo con lo que uno deba obsesionarse. Hay trabajo que hacer, y somos privilegiados por poder hacer nuestro trabajo. A los 80, eres consciente de que todo puede acabar en cualquier momento. No te puedes engañar. Pero hasta que eso ocurra, Dios mediante, podré sacar unas cuantas canciones más".

GAVIN EDWARDS

FOTO: NICOLAS MAETERLINCK/AFP/GETTYIMAGES

¡Compro Abbey Road!

Un recorrido por la discografía de Los Beatles

¡FICHAS EXCLUSIVAS COLECCIONABLES!

ROCKY RACOON

HERE COMES THE SUN

HERE COMES THE SUN

STRAWBERRY FIELDS FOREVER

I AM THE WALRUS

MAXWELL'S SILVER HAMMER

El juego de mesa más popular del mundo aliado con la banda más legendaria que revolucionó el Rock & Roll en el siglo XX.

Un paseo por la discografía y películas de The Beatles. Viaja a través de Rubber Soul, Revolver, Sergeant Pepper & Lonely Hearts Club Band, All You Need is Love y muchos más.

EDICIÓN EXCLUSIVA
MONOPOLY THE BEATLES







Más puñetazos da la poesía

INFILTRADO



DOS BARBAS, CUATRO BRAZOS Hovik sostiene a Yuri Méndez.

Exboxeador y actor, Hovik publica 'Resiliente', en el que recita sus poemas sobre la música de Pájaro Sunrise.

Hay unos aquí que creían que venían a partirse la polla con un monólogo, pero no, no os vais a partir la polla esta noche", advierte Hovik desde el cubo negro en que ha convertido el pequeño escenario del Beer Station madrileño. Es cerca de la medianoche del 29 de noviembre y Hovik Keuchkerian está estrenando en directo, recitando sobre las bases pregrabadas, *Resiliente,* el disco que une sus poemas con la música de Yuri Méndez, el hombre tras Pájaro Sunrise. La poesía –al menos la de Hovik– no es para reírse. Puede que ahora mismo no sepas quién es Hovik, pero probablemente te hayas cruzado con algún Hovik: el boxeador campeón de España de los pesos pesados; o el cómico que arrancaba carcajadas con su monólogo *Cocretas*; o el actor que apareció en la serie *Hispania,* en la película *Alacrán enamorado* o, algo más recientemente, *Justi & Cía;* tal vez el que protagoniza la obra de teatro *Un obús en el corazón* (hasta el 30 de enero en el Alfil de Madrid)...

Hovik (Beirut, 1972) resulta magnético cuando recita su intensa poesía. Más que recitar, la vive: sus manos y brazos se mueven como los de un MC hip-hopero, su corpachón se retuerce, su profunda voz "chuta" –en su expresión– oscuros versos a mil por minuto. Al acabar, su cara chorrea sudor. La poesía es un deporte duro.

"La gente huye un poco de la palabra poesía, pero si les pones algo que mola se olvidan de esa palabra", contaba Hovik unos días antes, en la especie de oficina que mantiene en el patio cubierto de un bar, al lado de su casa del barrio de Hortaleza, donde también tiene un gimnasio desde hace 20 años, más o menos el tiempo que lleva escribiendo poesía. "Cuando escribí mi primer libro, *Cartas desde El Palmar,* hice 100 fotocopias y se las regalé a mis amigos", recuerda entre calada y calada de cigarrillo light: "Y tuve la suerte de que una de esas copias cayera en manos de un editor".

Hace un tiempo, Hovik comenzó a meter sus versos en los monólogos, y se dio cuenta de que disfrutaba más con eso que con la comedia. Luego, un par de fans le mandaron fragmentos de poemas suyos con bases musicales y vio que ahí había algo. Habló con su amigo Borja Torres, dueño del sello *gourmet* Lovemonk, pidiéndole consejo para encontrar un cómplice musical, y Torres le habló de Yuri Méndez. La conexión entre ambos ha sido buena: "Tengo en Yuri a un compañero de viaje para toda la vida", admite: "No nos hemos planteado nada más, pero la puerta está abierta".

No es que Hovik sea especialmente musiquero: "Yo escucho a Fito y poco más. A veces, pongo música clásica en Internet", cuenta (una revelación que en el Beer Station amplió a "me pongo música clásica cuando veo porno. Me gusta el contraste"). Se ríe al recordar las indicaciones que le daba a Méndez: "Aquí debería ir un 'pin-pín' y luego podíamos repetir un 'chiu-chiu'".

La primera noche de *Resiliente* acaba entre aplausos (aunque los que venían "a partirse la polla" no han aguantado hasta el final). Hovik insiste en que el espectáculo necesita rodaje, pero la propuesta funciona gracias a su carisma. Sus movimientos y sus versos pueden ser provocadores o agresivos, pero suena cercano y sincero. "La provocación existe, pero no hay una intención de provocar", explica: "No pienso en el receptor cuando escribo. Sí cuando estoy en el escenario y chuto. Yo soy de chutar a los ojos, chuto a la gente, no al aire".

Armenio por parte de padre, navarro por vía materna, Keuchkerian nació en Líbano, llegó a España con tres años, y creció en Alpedrete (Madrid). Pero al hombre que cambia de profesión como otros de móvil, no le gusta cambiar su entorno. No ha vuelto a Beirut ni conoce Armenia. No le gusta viajar. Le gusta Hortaleza, su barrio, donde puede estar "con la guardia baja. De aquí ya no me muevo, al menos hasta que me vaya a vivir al campo con dos San Bernardos", bromea. "Aquí sigo siendo Hovik, el del gimnasio. Me han visto bien y mal, me han visto borracho y me han visto sobrio, me han visto entrenado o gordo... Aquí estoy de puta madre". DARÍO MANRIQUE NÚÑEZ



Psicodelia antípoda

El grupo Pond (parte de Tame Impala) lidera la psicodelia que llega de Australia

A la lisérgica sombra de los más reconocidos Tame Impala, en el país de los canguros y los bumeranes, está floreciendo una escena de pop psicodélico que tiene en los prolíficos Pond a uno de sus más visibles nombres. De hecho, los dos grupos citados comparten varios miembros. Uno de ellos, Nick Allbrook, líder oficioso de Pond, decidió abandonar Tame Impala en 2013 para centrarse en este proyecto. Oficioso, decimos, porque el colectivo creado en la ciudad de Perth hace siete años siempre ha gustado de autodefinirse como "banda completamente inclusiva y libre de ego".

"Eso es algo que establecimos al principio, quisimos que las cosas fueran así hasta que la composición de canciones se volvió cada vez más estructurada y cambiaron algunas cosas a nuestro alrededor", explica el músico, de 27 años. Nick oficia como voz y compositor principal en una formación que comenzó siendo de puertas corredizas y ahora se ha estabilizado con Jay Watson, Joseph Ryan, Jamie Terry y Julien Barbagallo. "Supongo que hay algo de democracia, pero a veces es una plutocracia", bromea él.

Escuchando a Pond a uno le vendrán enseguida a la cabeza bandas como The Flaming Lips, MGMT u Of Montreal, con quien comparten esa obsesión por combinar el pop psicodélico clásico con un funky futurista y multicolor. Le preguntamos si ve similitudes entre lo que ellos hacen y aquella asociación de bandas psicodélicas estadounidenses llamada Elephant 6 –allí se agrupaban Neutral Milk Hotel, The Olivia Tremor Control o los citados Of Montreal–, pero Allbrook dice no conocerla; pero añade que el sentimiento de comunidad que establecen con los grupos de su zona tiene más que ver con la amistad y con cierto amor por la excentricidad que en afinidades estilísticas. Eso sí: reconoce que el éxito de Tame Impala les ha beneficiado mucho a la hora de darse a conocer y recorrer el mundo.

Pond debutó discográficamente en 2009 con *Psychedelic mango* y, desde entonces, ha publicado seis álbumes. Las cosas empezaron a hacerse más grandes para ellos con el cuarto, *Beard, wives, denim* (2012), al que siguieron *Hobo rocket* en 2013 y el flamante *Man it feels like space again*. "No hay secreto. No hay fórmula mágica para explicar nuestra creatividad", explica el músico. "Simplemente... ¿Qué otra cosa podría hacer con mi tiempo? Prefiero hacer esto que estar sentado en el sofá tocándome los huevos, así que me pongo a componer y siempre van saliendo cosas".

Así es el mundo de Pond. "Queremos poner algo de nuestra parte para contrarrestar toda esa ligereza de sentimientos y esa estupidez que predomina en el pop actual. Crear emociones que valgan la pena, romper expectativas", concluye tajante Nick Allbrook.

DAVID SAAVEDRA

FOTO: MATT SAV. ILUSTRACIÓN DE ALBERTO GARCÍA.

PREGUNTA DEL MES



¿POR QUÉ CREEMOS QUE LA MÚSICA QUE GUSTA A MUCHA GENTE ES MALA?

QUIQUE PEINADO

Lo que realmente me llama la atención es por qué esa gente que tiende a pensar que la música mayoritaria es mala, da la brasa a todo el mundo para que escuche su música minoritaria y buena. Chico, ¿no ves que si das mucho la brasa a mucha gente, tu música se acabará convirtiendo en mayoritaria y te la vas a cargar? ¿Qué somos, personas o franceses?

REMATE

Hace poco una vecina me dijo "¿irás al concierto de 'Bruce'?". A no ser que se refiriera a Bruce Lee no iría salvo que me pagaran. Cuando mucha gente coincide en un gusto desconfío y suelo acertar, y si detestan algo suele gustarme. No es esnobismo, es probabilidad. A mi vecina le dije que sí iba porque ella estaba 'on fire' y no soy ningún bombero.

JULIÁN MAESO

Porque muchas veces se basa en criterios opuestos a la creación de música por placer, es un producto que se impone de manera masiva y se oye más. Cada año sale el tren del éxito con una serie de vagones a nivel local, nacional y mundial, y aunque haya 150.000 grupos, ahí solo hay hueco para unos pocos y hay que tener suerte para entrar.

TONI GARRIDO

Decir eso es como decir que la música que no escucha mucha gente es buena por el mero hecho de no ser escuchada, lo que sería tanto como llamar idiota a la humanidad, que no digo yo que no lo sea. Hay música que escucha mucha gente y es buena, otra que es regular y otra que es directamente mala, pero la calidad no la define cuánta gente la escuche.



HECHOS UNOS ZORROS
Toundra en el bosque.

ESTRENOS

Toundra, ni estribillos ni singles

El grupo español de rock instrumental más popular edita 'IV', su álbum más orgánico.

"TE HAN GUSTADO LOS ESTRIBILLOS del disco?", pregunta Esteban Girón justo antes de lanzar una carcajada. El guitarrista de Toundra y Álex Pérez, batería, son los primeros en quitar hierro a la aparente densidad y seriedad de su propuesta. Lo suyo tiene mérito: en siete años de trayectoria, la banda madrileña que completan David Paños Macón (guitarra) y Alberto Tocados (bajo), se ha hecho un hueco componiendo exclusivamente (post) rock instrumental. En su universo, el concepto de single no existe, y sus canciones rara vez duran menos de cinco minutos (y muchas rondan los ocho). "Led Zeppelin es uno de los grupos que más nos ha influido, ¡y nunca sacaron un single!", matiza Girón. "Los discos que más me gustan son los que puedes escuchar de principio a fin. Queremos que nuestros discos sean así, por eso cuidamos mucho que no haya relleno".

Lo que quizás diferencia más a *IV* (que sale a la venta el 27 de enero) del resto de la discografía *toundriana* es la producción. El grupo suena ahora con más empaque, más orgánico. En el cambio ha influido, por un lado, la grabación de las baterías: más naturales y menos comprimidas. "Santi [García, responsable de la mezcla y el máster], copió la forma de John Bonham a la hora de colocar los micros", cuenta Álex. Por otra parte, está la entrada de David Macón, sustituto de Víctor García-Tapia. "David ha aportado un montón en la composición", asegura Esteban. "Tiene una manera de tocar muy diferente a la de Víctor y a la mía. ¡No toca un acorde en su vida! Le gusta mucho jugar con la guitarra, le gusta divertirse. Es muy buen arreglista. Si le das una base, enseguida baila por encima".

Pero la labor de Macón llega incluso más lejos: en cierto modo, ha evitado lo que podría haber sido la disolución de Toundra. Lo explica Girón: "Como tenemos plena libertad, a veces nos vemos en un callejón sin salida. Nos atascábamos mucho. Discutíamos un montón en los procesos de composición. Y David ha ayudado a desatascar". Álex escenifica esas situaciones: "Había momentos en los que decíamos: ¿Nos separamos o seguimos? Macón es un currante, siempre decía: 'Venga, tú ve tocando que algo saldrá'".

> **"Led Zeppelin es uno de los grupos que más nos ha influido. Y nunca sacaron un single"**

Como de costumbre, Toundra ha empaquetado este álbum con un potente acabado artístico. Repite, por cuarta vez, la diseñadora Chelsea Green Lewyta, que se desmarca con la mejor portada del grupo para este *IV:* dos zorros escapando de un bosque en llamas. Una escena que toma forma sonora en los primeros segundos de *Strelka,* tema que abre el álbum y que sirve para introducirnos en elaborados paisajes instrumentales, como *Kitsune,* zorro, en japonés, entre lo mejor del álbum: cuenta con uno de los mejores desarrollos del grupo, que juega magistralmente con las dinámicas y los cambios de intensidad. Ya es marca de la casa. Eso... y el efecto *delay* que suena con las guitarras.

"Sin *delay* no habría Toundra", bromea Girón. "Tampoco somos The Edge, pero el delay es muy importante ya que, al fin y al cabo, hacemos música muy ambiental".

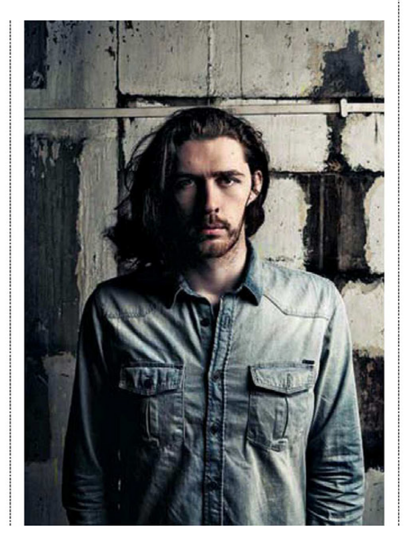
Una curiosidad: los enigmáticos nombres de las canciones a veces tienen más de broma interna que de simbología sesuda. Por ejemplo, el tema *MRWING* hace referencia a Mr. Wing, el vendedor de la tienda de Chinatown en la película *Gremlins,* donde el protagonista compra el "mogwai". "Le pusimos ese título porque había otro tema del álbum en el que nos parecíamos a Mogwai [la banda escocesa]".

JULIO RÓDENAS

YOUTUBER

Hozier, el nuevo héroe del blues celta

El irlandés, que se dio a conocer con un vídeo que defendía los derechos gays, está nominado a los Grammy



En 2013, Andrew Hozier-Byrne todavía vivía en la casa dublinesa de sus padres y actuaba en pequeños clubes. Las cosas cambiaron, literalmente, de un día para otro, cuando alguien subió un vídeo para su canción gospel-folk *Take me to church,* su mayor éxito hasta ahora. El clip, inspirado en las protestas anti-gays acontecidas en Rusia, muestra a una pareja de hombres que son atacados por una masa enfurecida. "A día de hoy, aún no sé quién subió ese vídeo", dice Hozier, de 24 años. "Pero cada hora lo veían 10.000 personas, o algo así. Yo flipé bastante".

Ahora, Hozier tiene fans famosos como Ed Sheeran (que versionó uno de sus temas) y Taylor Swift (que subió un Vine en el que bailaba alegremente en uno de sus conciertos). Su debut homónimo, empapado en soul y blues (herencia de su padre, músico), incluye ese *Take me to church* que está nominado como Canción del año en los Grammy.

Para ser un trovador sensible, Hozier es bastante relajado. Puso el número de su móvil en Internet para que la gente le diera su opinión sobre el álbum. Le enviaron tantísimos mensajes que su teléfono murió. "Se me ocurrió porque iba a cambiar de número de todas formas. Unos días después conseguí encenderlo otra vez, como a las 2 de la mañana, y aún había gente llamando y escribiendo", cuenta.

Hozier estará de gira hasta junio, de manera casi continua, por Estados Unidos y Europa (desgraciadamente, no pasará por ahora por España), y entretanto piensa en futuros proyectos, como una colaboración con el productor de electrónica ambiental James Blake que, si ocurre finalmente, puede confundir a sus fans. "No hago música para todos los públicos", dice Hozier: "Nunca tendré legiones de fans quinceañeros que se vayan a llamar a sí mismos 'Broziers' o algo así"...

PERFIL

Alt-J, vida de tres culturetas obsesionados por las Spice

Estos intelectuales, fans de Radiohead, vendieron un millón de discos y samplearon a Miley. Por Jonah Weiner



POBRES ALT-J
Castigados en el cuarto de los ratones por ponerse un nombre raro.

FOTO: ERIC RAY DAVIDSON (ALT-J); MÓNICA RIBAS (SPARKS)

CUANDO JOE NEWMAN ESTUDIABA arte en la universidad de Leeds, se decidió a fotocopiar metódicamente una fotocopiadora. "Me hice con una fotocopiadora y la desmonté, pieza por pieza", recuerda, sonriendo. "Luego cogí cada pieza y la fotocopiaba. Quería unir todas las piezas fotocopiadas y construir una nueva fotocopiadora hecha de copias. Pero solamente terminé la parte superior", relata.

El interés de Newman menguó porque no le apasionaba tanto crear arte como crear art-rock. Junto a varios compañeros de clase, formó un grupo cuyas canciones contaban con discordantes cambios de dirección y tempo, sampleados de poetas muertos y letras que, de manera oblicua, hacían referencia a Maurice Sendak [autor de *Donde viven los monstruos*], medicamentos con receta y la película *Alien*. La llamaron Alt-J, que es el atajo del símbolo delta (Δ) en un Mac. "Básicamente, me metí en la escuela de arte para formar un grupo", asegura Newman.

En una soleada tarde de octubre, los miembros de Alt-J están paseando por Ocean Beach, en San Francisco, a las puertas de una gira norteamericana de dos meses. El primer álbum de la banda, *An awesome wave* (2012), vendió más de un millón de copias y obtuvo el respetado premio Mercury. En el siguiente, *This is all yours* (que debutó en lo más alto de las listas británicas en septiembre), Alt-J une elementos aparentemente incompatibles creando un rock lleno de vida y sorprendentemente pegadizo: instrumentos acústicos se encuentran con texturas electrónicas, tempos ligeros chocan con bruscos ritmos propios de Timbaland y extrañas armonías folk dan paso a duras distorsiones.

El álbum incluye un sample ado de Miley Cyrus, fan declarada de Alt-J. "Para nosotros no existe un enfrentamiento entre lo intelectual y lo popular", asegura Newman, que creció obsesionado con las Spice Girls. "Me encanta el pop llamativo y fácil". Entre la voz aguda de Newman y la hábil idiosincrasia del grupo, la prensa británica ha comparado a Alt-J con Radiohead, y aunque la comparación sea un poco exagerada –la música de Alt-J es más enigmática, bonita y sutil– tiene cierto mérito: uno de los primeros discos que unió al grupo en la escuela fue *In rainbows*.

> **"No creemos en la división entre intelectual y popular. Nos encanta el pop llamativo y fácil"**

En la playa junto a Newman están el teclista Gus Unger-Hamilton, de 25 años –con un look tipo Groucho Marx en clave chic, con bigote, gafas de pasta y una cazadora negra de piel– y el batería Thom Green, de 29, que exhibe el pelo greñudo y rojo, un aro en la nariz y piernas delgaduchas que emergen de unos vaqueros cortados. Como era de esperar, para un grupo que hace una música tan evidentemente erudita, Alt-J asegura que no participa demasiado del desenfreno salvaje cuando están en la carretera, permitiéndose pasatiempos más tranquilos. "Si no fuera por esta entrevista, estaría en mi habitación viendo *The walking dead*", confiesa Newman.

El grupo sube por un serpenteante camino a un restaurante situado al borde de un acantilado para comer: pescado y patatas, Bloody Marys, y una infusión de manzanilla para Unger-Hamilton. Disfrutan de una buena relación entre ellos –el resultado de incontables noches en casas de estudiantes– pero Alt-J tienen unos orígenes muy diferentes. Newman es hijo de un agente de la condicional que llenó su casa de guitarras acústicas. "Tocaba en bares, haciendo versiones de Joni Mitchell y Eric Clapton", recuerda Newman.

Unger-Hamilton es de ascendencia aristocrática: su nombre completo es Augustus Figaro Niso, descendiente de un

baronet (un título nobiliario británico). De niño tocaba el piano clásico y cantaba en el coro en un colegio que tuvo entre sus alumnos a un rey anglosajón (Eduardo el Confesor, promoción de 1013, aproximadamente). Cuando Alt-J empezaban, Unger-Hamilton tuvo la suerte de recibir la ayuda de su hermanastro Ferdy, presidente de Polydor Records. "No se dedicó a mandar nuestras maquetas por ahí, para darnos un empujón", apunta Gus. "Cuando la industria nos empezó a prestar atención cuando nos decía: 'Sí, reuniros con ese tío; no, ese tío no, que es un gilipollas". Unger-Hamilton cuenta que, a pesar de su linaje sofisticado, su origen es más bohemio que pijo. Sus padres han trabajado, han sido investigadores musicales, músicos, traductores e incluso dueños de un restaurante. "No eran 'dinero viejo', sino más bien 'no mucho dinero viejo", señala.

Green ha tenido la vida más dura de todo ellos, con diferencia. A los seis años había perdido buena parte de la audición. A día de hoy, afirma, "Tengo en torno a un 80% de sordera". Sufre el síndrome de Alport, una enfermedad genética rara que, además de deteriorar el oído, también puede provocar fallo renal. En 2008, fue sometido a un exitoso transplante de riñón, pero vive con una profunda incertidumbre. "El nuevo riñón podría fallar la semana que viene, o podría durar otros 20 años", explica.

Joe Newman, cantante de Alt-J, se dedicó a fotocopiar metódicamente una fotocopiadora cuando estudiaba arte. "Creo que me metí en la escuela de arte para formar un grupo", dice

El éxito de Alt-J se debe en gran medida a la ingeniosa manera en que toca la batería de Green. Cuando Alt-J comenzaron a salir de gira, Green mandó un correo a Widex, un fabricante de audífonos digitales; la compañía le ofreció un acuerdo de promoción, equipándole con aparatos hechos a su medida. "Si tuviera que pagarlos, costarían más de 12.000 libras [15.000 euros]", asegura.

Empezaron a trabajar en *This is all yours* en enero, en un local de ensayo de Londres. Para un grupo cuyas canciones están creadas con tanta precisión, en el estudio circulaba un elemento inesperado. "Fumamos mucha hierba", revela Newman. Unger-Hamilton interviene: "No nos estábamos colocando a propósito para hacer música. Era más bien por diversión".

Alt-J se alejan de sus platos y le echan un último vistazo al océano. Green no está seguro de lo que hará durante el resto del día. Unger-Hamilton tampoco. Newman, sin embargo, sí tiene algo en mente: "Voy a colocarme", cuenta, frotándose las manos, "y ver *The walking dead*".



OLÉ SUS... ARRESTOS Con Tori Sparks saltan chispas en directo.

PERIPLO

La aventura sin red de Tori Sparks

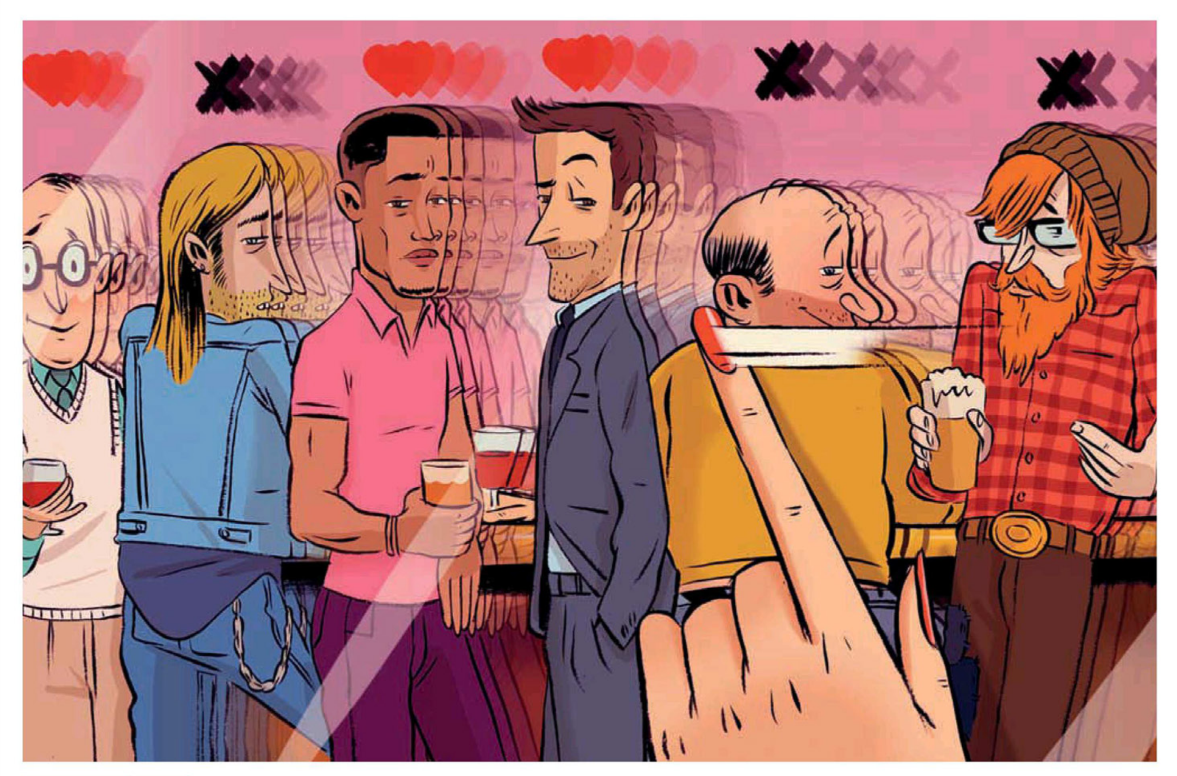
De Nashville a una cueva del Sacromonte: la cantante saca su primer disco 'español'

TORI SPARKS (1983) ES UNA MUJER valiente que un día vendió su casa, empaquetó sus cosas y dejó una carrera en Nashville para cruzar el Atlántico. Sparks llegó a una Barcelona tomada por el 15-M, en 2011. Estaba en un lugar que no conocía, agotada y no hablaba catalán ni castellano, cuando un taxista catalán se convirtió en su ángel de la guarda. "El centro estaba cortado y el hombre pidió a un policía que vigilase su taxi mientras me acompañaba, durante media hora de calor, al sitio en el que me hospedaba", explica Sparks cuatro años después en un español veloz y sin acento. La cantante se alojó de inicio en la casa de una amiga de un fan que había conocido en una actuación previa en Pamplona. Años después, Tori todavía recuerda aquella primera cena en el barrio gótico de la que sería su nueva ciudad.

Años después de aquella brusca llegada, Sparks ha editado *El mar*, su primer disco grabado en España al calor de Calamento, un grupo de flamenco fusión que viste sus viejas y nuevas composiciones folk. También llegó por azar al flamenco. Tras una visita a Sevilla, la cantante decidió parar en Granada antes de regresar. "Estuve paseando por el Sacromonte y me impactó mucho. En una cueva vi un cartel que anunciaba clases de flamenco y entré. No hablaba español y le expliqué a una señora que quería aprender", relata. Meses después, la artista volvió a Granada y empezó las clases.

La carrera de Tori Sparks es el camino de una mujer que se enfrenta a sus miedos y que aprende de sus errores. Hace diez años dejó su primer sello tras ver el lado más oscuro de la industria musical. Decidió cambiar de ruta, terminó sus estudios y empezó una nueva vida profesional que le ha llevado a dar charlas de autogestión cultural en varias universidades. "Empecé estudiando teatro y música, pero aproveché para aprender algo de gestión empresarial. Toqué todo aquello que pensé que podría serme útil en el futuro", señala la estadounidense.

Su nuevo álbum mantiene esa línea de gusto por lo arriesgado que ha marcado la carrera de la cantante, y aunque ella asegura que no hace flamenco ni fusión, el influjo de ese estilo se pasea por todo el disco. El giro respecto a sus anteriores trabajos resulta tan evidente como curioso. Entre otras cosas, porque canta en castellano versiones de *La llorona* o *Quizás, quizás, quizás* (también hay una relecturas flamencoide del *Everybody knows* de Leonard Cohen). "Era algo arriesgado, pero me apetecía mucho hacerlo", afirma esta aventurera capaz de dar la espalda a una vida y empezar otra nueva, una que este año ha dado un paso en una dirección inédita. ALFONSO CARDENAL



EN SU LÍNEA

La nueva fábrica de ligar

Nos colamos en Tinder, la aplicación que ha cambiado la manera de conocer gente.
Por Vanessa Grigoriadis

Al entrar en el modesto edificio de oficinas de Tinder de Los Ángeles no parece que estés en el cuartel general de una aplicación valorada en más de 700 millones de euros. Pero unas plantas más arriba, pasado el guardia de seguridad –"Se presenta mucha gente buscando trabajo", explica un vicepresidente de Tinder– se abre un inmenso espacio industrial sobre unas impresionantes vistas de la ciudad, con una única oficina con puerta. Esta pertenece al presidente ejecutivo, Sean Rad, un esbelto joven de 28 años con tristes ojos marrones y actitud seria, que hoy lleva una camisa gris, pitillos vaqueros y unas Converse blancas.

Con tan solo dos años de vida, Tinder ha cambiado de manera drástica la forma en que se relacionan los solteros. Es la primera aplicación de búsqueda de pareja que ha calado hondo en nuestra cultura: creando escenas de flirteo entre atletas durante los Juegos Olímpicos, llevando el cachondeo a Coachella (Tinder registra picos de tráfico durante los grandes festivales) y generando imitaciones como una aplicación judía para ligar (JSwipe) y el vídeo *Kinder,* una parodia sobre los niños que quedan para jugar.

Hasta un niño podría usar Tinder. Es la aplicación para ligar más sencilla que hay: en la mayoría de los casos, un usuario ve la foto de una pareja en potencia y hace un barrido o bien hacia la izquierda ("Paso") o hacia la derecha ("Me gusta"). Si ambas personas tiran hacia la derecha, "¡Sois compatibles!" y los usuarios pueden chatear entre ellos. Tinder también te pone en contacto con gente con quien compartes amigos de Facebook, aunque no siempre.

La aplicación, que encuentra unos 13 millones de parejas al día, cuenta con aproximadamente un 40% de usuarias. Las mujeres siguen siendo bastante exigentes: según Rad, barren hacia la izquierda el 84% de las veces mientras que los hombres lo hacen solamente un 54%. Pero el hecho de ver que existen amigos de Facebook en común ayuda a que se sientan seguras. Y la interfaz minimalista de Tinder parece igual de efectiva que un currículo a todo color de los logros de un hombre en cuanto a conseguir citas informales se refiere.

En esencia, la app ha exportado el estilo de ligue de Los Ángeles por todo el mundo. En la ciudad donde el aspecto lo es todo, hay un bufé infinito de gente soltera, y todo es posible en una noche cualquiera. Lo mismo pasa con Tinder. Es un casting y tú eres el director. "Al final no es más que una gran fiesta en la cual vas mirando y piensas, 'Sí, no, sí, no'", señala Rad.

Por tanto, Rad podría ser el mayor *celestino* del mundo, al promocionar el amor libre por todo el globo. En algún momento saldrá la versión Premium de la aplicación. Con la suscripción mensual, los usuarios tendrán acceso a al menos dos nuevas características, aún sin especificar. La versión básica seguirá siendo gratuita.

Está claro que algunos de los chavales que trabajan en Tinder se benefician de los frutos de la aplicación –uno de ellos luce un sorprendente número de chupetones en el cuello– pero no Rad, que tiene una relación estable con la joven de 20 años Alexa Dell (hija del magnate de los ordenadores). Se conocieron en Tinder. "Soy un monógamo en serie", cuenta Rad. "Vi a Alexa, y solo

Ilustración Zohar Lazar

pude darle a 'Me gusta'. El resto es historia". Al menos tres chicos de la oficina de esta empresa han conocido a sus novias formales a través de la aplicación. Jonathan Badeen, que diseñó la aplicación original y es el "Usuario Número Uno" de Tinder, asegura que le ha cambiado su vida amorosa. "A los veintitantos, apenas tenía citas. Tinder hacía más cómodo algo que siempre ha sido un suplicio para mí", explica. ¿Qué le dicen las chicas a Badeen cuando se enteran de que cofundó Tinder? "Siempre piensan que leo sus mensajes", responde (no los lee).

No son una pandilla de tipos salvajes y juerguistas. Rad es un judío-persa nacido en Los Ángeles, cuyos padres emigraron de Irán en los 70 e hicieron fortuna en el negocio de la electrónica de consumo. Creció formando parte de la unida comunidad persa de Beverly Hills. ¿Cómo de unida? Tiene 42 primos hermanos. Siendo adolescente, formó una banda que tomaba como modelo a Coldplay, pero "en mi familia teníamos que hacer algo con nuestras vidas. No se aceptaba el hecho de que no hicieras algo grande", cuenta. En el instituto, después de hacer prácticas con un mánager y ver el nivel de control que estas figura y los agentes ejercían sobre los artistas, dijo: "Que le den". Fija su tierna mirada. "Me di cuenta de que podía ganar dinero haciendo cosas que me gustaban, así que puedo controlar mi propio destino como artista", relata.

Rad tenía acné de adolescente, y sus padres le compraron su primer móvil a los 13 años, para animarle. A los 18, obsesionado con la tecnología móvil, creó su primera compañía de tecnología –era Orgoo, una "plataforma de comunicaciones unificada" que integraba correo, mensajería instantánea y vídeochat– seguida unos años más tarde por una compañía de *management* que ofrecía *branding* en Twitter a los famosos. Por entonces Rad estudiaba en la Universidad de Carolina del Sur, pero como muchos chavales de Beverly Hills, no aguantó la vida en la residencia y a las dos semanas volvió a instalarse en casa.

Rad se apuntó a Tech Labs, una incubadora tecnológica financiada principalmente por IAC, la compañía mediática y de tecnología fundada por Barry Diller. Esto significa que muchos de los millones que seguramente empezarán a manar de Tinder van a acabar en el bolsillo de Diller, dado que IAC posee la mayoría de las acciones de Tinder, aunque Rad también dice que "mucha gente puede convertirse en multimillonarios si Tinder adquiere velocidad de escape". (Se negó a explicar qué quería decir exactamente).

A Rad parece no hacerle mucha gracia cuando se le pregunta si Grindr, una temprana aplicación de ligoteo para gays, fue una influencia: Tinder ("yesca") no era más que un juego sobre el primer nombre de la aplicación, Matchbox ("caja de cerillas"). Rad imaginó que una aplicación para ligar simplificada centrada en imágenes tendría éxito. No cree que esto le convierta en una persona superficial. "Si lo piensas, una fotografía contiene mucha información. Si publico una foto donde salgo esquiando, dice algo diferente a una foto hecha en Las Vegas en la piscina de un hotel", explica. "La ironía de Tinder está en que, de alguna manera, la falta de información es menos superficial que contar con esa información".

La combinación de su mente varonil y binaria –"¿Acaso no ves cómo, en un restaurante, cada uno ve al resto diciendo 'Sí, no, sí, no'?", señala– y su condición de niño rico y protegido era la tormenta perfecta para crear una aplicación de ligoteo de éxito. Al principio, Tinder tenía como objetivo a los VIP, como los presidentes de fraternidades universitarias, además de los famosos por ser famosos, modelos y otra "gente de alta calidad", en palabras de un empleado. El principio era que la gente conocida ayudaría a que Tinder fuera visto no como otra aplicación de ligoteo para pringados: estaba ayudando a gente guapa a conseguir citas mejores. "Digamos que estás ganando unos 78.000 euros al año. ¿Por qué no intentar ganar 196.000?", plantea un empleado.

"Es como una gran fiesta en la que vas mirando a la gente y piensas, 'Sí, no, sí, no'", señala Rad (en la foto).

Fueron días divertidos, pero al igual que Facebook y prácticamente toda gran compañía de tecnología que existe, Tinder cuenta con un primer empleado que resultaba esencial entonces y ahora se siente apartado de la historia, aunque en el caso de Tinder, se trata de una mujer. Este verano, una joven de 24 años llamada Whitney Wolfe, vicepresidenta de marketing y confundadora de esta compañía, denunció a la empresa por acoso y discriminación sexual. Resulta que había otro fundador de Tinder, además de Rad: Justin Mateen, su mejor amigo de la infancia. "Es como mi gemelo", dice Rad hoy. "Es un mes mayor que yo, judío persa, nuestros padres son amigos, misma comunidad, misma universidad, y la gente dice que nos parecemos", cuenta.

Mateen era el novio de Wolfe. También era director de marketing de Tinder, lo cual le convertía en el jefe de Wolfe. Les pasó todo lo que puede ocurrir en una relación: rencor, inaccesibilidad emocional. En el trabajo, ambos aseguraban ser el cerebro detrás de la estrategia VIP de Tinder para dominar el mundo. Wolfe afirma que Mateen le envió una serie de mensajes horribles, llamando a una amiga suya "zorra liberal, mentirosa y desesperada" y diciendo: "Si me amenazas, responderé como un psicópata"; y también alega que Rad hacía comentarios sexistas. La compañía lo niega.

Este otoño se llegó a un acuerdo en el caso Wolfe por una cantidad no revelada, pero hoy en la oficina se respira un ambiente de malestar y tristeza ante el desarrollo de los acontecimientos. "Era doloroso ver pasar por todo eso a gente con la que has trabajado de manera muy cercana", asegura Badeen. Mateen se fue, renunció a su puesto, aunque nadie ha explicado por qué. "Sigo hablando con Justin. Es mi mejor amigo", responde Rad al preguntarle por su relación.

Sin embargo, todo eso forma parte del pasado. Puede que Tinder ya no sea tan exclusivo como antes, pero sigue funcionando mejor que los interminables tests de compatibilidad de las páginas web de búsqueda de pareja, los cuales miden pocas veces la probabilidad del amor en la vida real. Rad no revela cuántas parejas se han conocido a través de Tinder, pero la aplicación puede atribuirse 2.000 compromisos y bodas.

En las entrañas de la *start-up* está ocurriendo mucho más de lo que podrías imaginar: Rad tiene un buen algoritmo, y, al igual que Netflix, cuanto más lo utilizas, mejor te entiende. Quizás sepa si te gustan las rubias o las morenas, o cuántas veces te gustan hombres que se parecen a John Mayer, o si pasas de mujeres que se parecen a Grimes. "No decimos exactamente en qué nos fijamos", señala Rad, explicando que ha ingerido una enorme cantidad de información sobre usuarios de Tinder. "Pero quizás nos fijemos también en la información de las fotos".

Reuniendo a algunos empleados a su alrededor, Rad se sienta para decidir el estilo de las camisetas que van a enviar este otoño a las fraternidades, y habla de todas las fotos que los usuarios de Tinder se hacen con tigres. "Todos los animales están sedados", comenta un empleado de marketing, quién después añade: "Que conste que no somos fans de eso".

Rad se ríe un poco. "Quiero conocer a alguien que esté lo suficientemente loco como para abrazar a un tigre", asegura. "Pero la verdad es que nunca abrazaría a un tigre, ni posaría con uno".



Imagina John Lennon

POR RUBÉN POZO

Las 20:47 del 8 de diciembre de 2014. Si retrocediéramos treinta y cuatro años en el tiempo faltarían dos horas para que John Lennon muriera asesinado en el portal del edificio Dakota, su domicilio, en Nueva York. Llevo todo el día canturreando mentalmente *Happy xmas* de John & Yoko sin darme cuenta de que lo hago. Supongo que las lucecitas tintineantes aquí y allá me invitan subliminalmente a ello. Supongo que mis resortes mentales de respuesta automática a estímulos externos eligen esa opción en la *playlist* de mi cerebro, desechando a los peces que beben en el río y que vuelven a beber, o a los calzones del pobre San José, roídos por los ratones en el portal de Belén.

Pienso en los mensajes pacifistas del de las gafas redondas más famosas de la historia, con permiso de Quevedo: "La guerra ha terminado (si tú quieres)", "Todo lo que decimos es dale una oportunidad a la paz", "El amor es la respuesta". Pienso en la manera en la que se enfrentó al *establishment* y en cómo se abría en las entrevistas. "Todo el mundo tiene algo que esconder, menos yo y mi mono" cantó aun con los Beatles. Daba nombres propios y no tenía pelos en la lengua. Hay gente que no se calla nada pero sus declaraciones son maleducadas y soeces. Hay que saber decir las cosas y no sólo osar decirlas. La realidad es que John Lennon sabía comunicar al pueblo. Los de "arriba" trataron de ridiculizarlo y hacer mofa de él, como siempre. Luego se pusieron más serios y peligrosos, como siempre que les falla lo primero. A la CIA la tuvo en jaque durante varios años. Era una lengua muy incomoda para el sistema. Un gran grano en el culo (perdón por la expresión) para presidentes de grandes naciones, religiones organizadas, moralistas cavernarios... Al parecer, el mismo grano que podía ser para los que le rodeaban y querían. También lo dijo. Por hablado y por cantado. Le gustaban las camisas de once varas. Y encima le quedaban bien.

Su muerte (esa manera de morir) creó al mito. Pero ese mito no sería tal sin esas canciones



FELIZ NAVIDAD De parte de Yoko y John.

Existen teorías de la conspiración en torno a su asesinato. Lo cierto es que personas poderosas tenían poderosas razones para desear su desaparición. Llevaba cinco años fuera de circulación y acababa de volver a la vida pública con un nuevo álbum, *Double fantasy*. Acababan de empezar los años ochenta. Su muerte (esa manera de morir) creó al mito. Ese mito es la verdadera gasolina de esta columna. Pero ese mito no sería tal sin esas canciones.

Ahora suena *Happy xmas* en un anuncio por la tele. Me quedo de piedra. Al diablo toda mi teoría de la *playlist* mental selectiva. Vaya usted a saber la de tiempo que lleva bombardeándome la marca de marras con esta canción. Y yo sin darme cuenta.

Miro el reloj. Ahora mismo hace treinta y cuatro años... Bueno, ya sabes.

Imagino cómo sería si aún estuvieras por aquí, John Lennon.

__Rubén Pozo__ nació en Barcelona, pero Madrid fue la ciudad que le hizo rockero. Estuvo en Buenas Noches Rose y en Pereza. Ahora tiene carrera en solitario.

MEJORES ÁLBUMES 2014 INTERNACIONALES

Después de varios años quedándose cerca, Spoon acertaron por fin en la diana, donde también posaron la flecha estos otros diecinueve álbumes.

Spoon en directo.

1 Spoon

They want my soul

LOMA VISTA

Cómo ser constantes sin repetirse: la piedra filosofal de la longevidad rock. No es lo habitual que un grupo con 21 años de carrera siga sonando como si anteayer se hubieran repartido los instrumentos tras una tarde de cañas. Sí lo es más que en su octavo álbum decidieran añadir nuevos ingredientes a una fórmula que funcionaba, pero que por mor del tiempo pasado podía dar algún signo de repetición.

No hay un cambio radical en la receta que el grupo texano entregó a sus productores (ilustres del mundo alternativo como Joe Chiccarelli y Dave Fridmann), y los fans de siempre disfrutarán con fornidos temas de rock minimalista como *Rent I pay*, *Rainy taxi* o *Do you*, puede que el mejor single de toda la discografía de Spoon, magnético en su combinación del habitual énfasis en la voz de Britt Daniel con los "uuuhs" y "aaahs" del coro. Pero sí hay nuevos matices, en forma de sintetizadores *(Inside out*, *New York kiss* o la extraordinaria *Outlier)*, cajas de ritmo *(Knock knock knock)*, y del mejor tema que no han podido/querido escribir los Strokes en una década *(They want my soul)*.



Puede que el indie-rock clásico de Spoon parezca una elección "conservadora" como mejor álbum de 2014. Cierto es que no hay alardes pseudovanguardistas en este disco. Sólo canciones tan pegadizas como sólidas, con sustancia incluso en las (maduras) letras y un sonido que hace parada en todas las décadas, desde los 60, hasta sonar actual. DARÍO MANRIQUE NÚÑEZ

FOTO SPOON: OLLIE MILLINGTON/REDFERNS VIA GETTY IMAGES; FOTO DAMON ALBARN: ANTÓN GOIRI.





Damon Albarn
Everyday robots
PARLOPHONE

Le costó a Damon Albarn 25 años de trayectoria musical, una exitosa carrera al frente de Blur, vibrantes –y no menos celebradas– experiencias liderando Gorillaz o The Good The Bad & The Queen, óperas, producciones y colaboraciones varias y exóticas, todo esto para poder afrontar su primer disco con su nombre y apellido en portada. Pese al tema de los robots y la alienación tecnológica, *Everyday robots* es lo más personal (si exceptuamos *13*) que jamás ha grabado Albarn, lleno de referencias físicas y emocionales (melancólicas, nada indulgentes) a prácticamente toda su vida.

La introspección del disco dificulta que se pueda entrar a la primera, pero una revisión posterior de la meticulosa economía musical que lo protagoniza descubre en *Everyday robots* momentos de una altura de la que muy pocos son capaces. Sirvan la titular, *This selfish giant*, *Hollow Ponds* o *Hostiles* como ejemplo: Damon Albarn es un genio. J. L.



Damon durante una sesión para 'RS' en 2014.





The War on Drugs
Lost in the dream
SECRETLY CANADIAN

Es increíble cómo estos tipos de Filadelfia consiguen unir mundos aparentemente tan distantes como puedan ser los que representan Bruce Springsteen y Kurt Vile. Pero su magia reside en ese misterio, en esa épica hipnótica, mucho más sugerente que conquistadora, tan propia de todo unos Arcade Fire. Adictivos. FERNANDO NAVARRO





St Vincent
St Vincent
CAROLINE

Nada más comenzar 2014, Annie Clark lanzó su órdago artístico con un álbum destinado a destacar a lo largo del año. Sin renunciar a sus interpretaciones de un mundo distorsionado, se acercó al funk y al pop como sólo ella sabe hacerlo. El resultado es un álbum festivo que, como afirma su autora, "podría sonar en un funeral". RAFA CERVERA



5 Ty Segall
Manipulator
DRAG CITY

El californiano ha demostrado, con naturalidad y sin sonar pretencioso, cómo componer un álbum apabullante y divertido metiendo en su batidora a Bowie, Marc Bolan, Iggy & The Stooges, Black Sabbath e incluso al Beck de *Odelay*. *Manipulator* es la cumbre creativa de un artista inquieto e indomable. JULIO RÓDENAS





Jack White
Lazaretto
THIRD MAN/POPSTOCK

Jack White fue capaz de lanzar como avance de *Lazaretto* un instrumental y lograr que todos reconociéramos su sello a la primera. Chapó. Tanto en sus benditos desbarres eléctricos como en sus episodios más acústicos, White sigue a la vanguardia cuando se trata de cómo debe sonar el rock del nuevo milenio. J. R.





Sleaford Mods
Divide and exit
HARBINGER SOUND

Tras años de autoediciones despotricando contra todo, Sleaford Mods han caído por fin bajo el radar mediático, que les ha acogido encantado como nuevos *pepitos grillo* en la tradición de legendarios cascarrabias como Johnny Rotten o Mark E. Smith. Su ametrallante poesía punk es la banda sonora perfecta contra el no presente. FÉLIX SUÁREZ





Mac deMarco
Salad days
CAPTURED TRACKS

Las expectativas generadas por sus dos primeros álbumes –tonificantes ejercicios de indie-rock casero y gamberro– produjeron un bloqueo creativo que el joven músico canadiense logró conjurar. Lo hizo a solas, en su casa de Brooklyn, mirando hacia adentro, sin miedo a la reflexión o a la sentimentalidad. Y sin perder ángel. CÉSAR LUQUERO





Flying Lotus
You're dead!
WARP

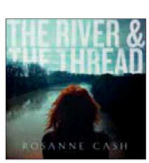
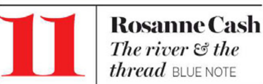
Como sucedía con su tío abuelo, el saxofonista John Coltrane, el productor y rapero angelino Steven Ellison hace una música imaginativa, caóticamente bella, sin límites. En su quinto disco profundiza en la inspiración del free-jazz (colabora el pianista Herbie Hancock) para replantear las bases del hip hop y la electrónica. JOSÉ FAJARDO





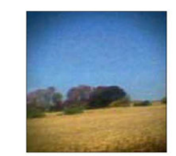
Caribou
Our love
CITY SLANG

El sonido de Dan Snaith es abstracto y complejo, flota en una superficie acuosa imposible de atrapar, y sin embargo su música resulta no sólo accesible, sino tan divertida como una buena película Disney. Tras el genial *Swim* (2010), el canadiense se vuelve a destapar como el productor de culto en la electrónica de baile. J. F.

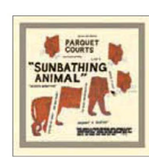
11 Rosanne Cash
The river & the thread BLUE NOTE

La hija de Johnny lleva mucho tiempo demostrando que el apellido no le pesa. Este año lo ha bordado con un disco de elegante folk. Según sus palabras, buscaba conectar con el Sur, ese espacio geográfico y emocional de EE UU, tierra de su padre, donde conviven el conflicto existencial y las pasiones. Absorbente documento. F. N.



12 Sun Kil Moon
Benji CALDO VERDE

Clásico subterráneo del folk estadounidense, Mark Kozelek (Red House Painters, Sun Kil Moon) es tan prolífico como polémico. Cuando nadie lo esperaba, ha entregado su mejor álbum, desarmante recapitulación de experiencias personales con las dosis justas de humor negro, melancolía y excepcional talento narrativo. DAVID SAAVEDRA



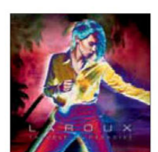
13 Parquet Courts
Sunbathing animals R. TRADE

Hacía falta un grupo así para suplir a The Strokes. Aunque vengan de Texas y no de la Gran Manzana, sus influencias son las mismas: punk y rock alternativo. De ahí sacan esa contagiosa inmediatez y sus magníficos ganchos melódicos. Pero este disco apunta más alto: su evolución aún no ha terminado. J. F.



14 Alt-J
This is all yours INFECTIOUS

La segunda referencia de los ganadores del premio Mercury de 2012 es un encomiable ejercicio de reformulación. Se abre la paleta de sonidos, se experimenta con las estructuras y se pasa de hacer un *OK computer* familiar a producir un *Third* de Portishead que puede sonar en el coche sin que nadie piense que un accidente fatal está por llegar. XAVI SANCHO



15 La Roux
Trouble in paradise POLYDOR

Ha sido uno de los regresos de la temporada y no precisamente el más esperado. Cuando pocos apostaban por su continuidad, Elly Jackson se ha descolgado cinco años después de su celebrado debut con una colección redondísima de canciones con los ingredientes tan bien cocinados que uno se olvida de cualquier *revivalismo* tecno-pop. F. S.



Elly Jackson es La Roux.



16 The Black Keys
Turn blue WARNER

Podría haberse estancado, pero el dúo viró el rumbo de *El Camino* que dio título a su anterior disco y emprendió una nueva aventura por sendas más pedregosas. Auerbach y Carney descartaron la fórmula del hit y ofrecieron a cambio un viaje psicodélico denso y rico en matices que deslumbra con perlas como *In time* y *Weight of love*. J. R.



17 Beck
Morning phase UNIVERSAL

Desde el minuto cero, *Morning phase*, primer disco del californiano en seis años, estaba teñido de melancolía y era, a la vez, una oda a la esperanza. Meses después, *Song reader* se convertía en disco al fin, interpretado por diversos invitados –de Jarvis Cocker a Juanes– pero el resultado estaba a años luz de esta obra maestra. R. C.



18 Javiera Mena
Otra era UNIÓN DEL SUR

Ha tardado casi un lustro, pero la chilena ha igualado (o superado) el estupendo *Mena* (2010). En *Otra era* hay dosis extra de poderío bailable en las bases conjugado con exhortaciones a sudar en la pista y, también, en la cama (o donde sea). Hedonismo, pero con cerebro, para la diva definitiva de las discotecas hispanoparlantes. D. M. N.



19 Manic Street Preachers
Futurology SONY

Inicialmente presentado como su álbum *kraut* y supuestamente experimental, resulta una fiel instantánea del lugar en el que se encuentran ahora mismo. Mira atrás con mucha ira, hacia los lados con desdén y hacia al futuro con la seguridad del que sabe que, tras más de 20 años de carrera, aún puede despachar obras de este calibre. X. S.



20 Liars
Mess PIAS

Hoy en día un grupo musical difícilmente puede sonar subversivo, pero de existir alguno que lo haga, esos son Liars. Mutantes con cada nuevo disco, en este absorbían la electrónica para hacer canciones de esas que no baila cualquiera. Con *Mess*, el trío firmó su disco más asequible, una brutal anomalía entre el resto de novedades. R. C.

FOTO LA ROUX: GUS STEWART/REDFERNS VIA GETTY IMAGES; FOTO VETUSTA MORLA: THOMAS CANET.

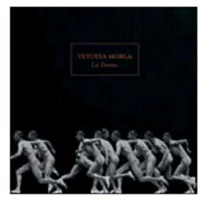
MEJORES ÁLBUMES 2014 NACIONALES

Vetusta Morla, en su conversión en el gran grupo de rock español. Detrás, honores para veteranos como Enemigos y para novísimos como Biznaga.

Vetusta Morla, un día en el museo.

1 Vetusta Morla
La deriva
PEQUEÑO SALTO MORTAL

Si no fuera porque desde su debut con *Un día en el mundo* (2008) Vetusta Morla sostienen una carrera imparable hacia arriba (los conciertos en estadios en 2015 son la corona), diríamos que *La deriva* –que ganó el premio Rolling Stone al Mejor Disco de 2014– es un salto de calidad definitivo en la trayectoria de los madrileños. Rompieron un silencio de tres años desde la publicación de *Mapas* (con la salvedad de la banda sonora del juego *Los ríos de Alice*, que por ejemplo contenía *Los buenos*, uno de sus mejores momentos) con la aguerrida *Golpe maestro*, una canción que mostró a Vetusta Morla afrontando la realidad social de España con claridad y virulencia, pero sin perjudicar su carismática opacidad lírica. No era algo que se estuviera esperando del grupo, esa reflexión social, pero *Golpe maestro* no fue la única incursión en el tema: con la propia *La deriva* o *Fiesta mayor*, Vetusta Morla han tomado posiciones sin necesidad ni ganancia, por completo convencimiento.



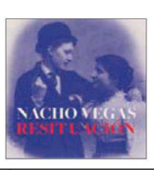
Las señas de identidad siguen siendo las mismas: guitarras, bajo y percusión sin concesiones ni sutilezas, a todo trapo, letras oblicuas cantadas con convicción por Pucho, si acaso todo un poco más sutil, más pulido que en anteriores entregas, con menos momentos estridentes. La convicción, que al fin y al cabo es lo que les ha traído hasta aquí y lo que les engancha con su público cada vez más amplio, obra milagros. Habrá más capítulos. J. L.





Silvia Pérez Cruz y Raül F Miró
Granada UNIVERSAL

No es su primer álbum juntos –Fernández Miró fue cómplice necesario en *11 de noviembre* (2012), reveladora eclosión creativa de Pérez Cruz– pero sí el primero que firman a medias. No fue fácil encontrarle el punto: el bravío carácter del repertorio –en su mayoría canción popular de aquí y de allá, aunque no exclusivamente– les hizo desistir del empeño por grabarlo en riguroso directo. No es el único gran álbum español de 2014 que mira a los ojos de nuestra tradición sin miedo al qué dirán: *María canta copla* (María Rodés) o *Gramola* (Lidia Damunt) también lo hacen. No entra a la primera ni a la segunda, pero el oído identifica algo único, realmente especial, con cada nueva escucha. No da visa a los cenáculos de la modernidad, pero tampoco debería preocuparnos: estas 15 canciones son tuyas, mías, nuestras. Y seguirán estando ahí, haciendo discreta y desinteresada compañía, cuando el fuego fatuo de algunos ritos pasajeros se haya extinguido. C. L.





Nacho Vegas
Resituación
MARXOPHONE

Tras ser erigido por muchos como el gran portavoz de los desamores y la tristeza en el pop-rock independiente, el asturiano ha roto el molde con un poderoso alegato de conciencia social que carga contra la hipocresía política y los responsables de la crisis. La politización del indie tiene en Vegas a su máximo representante. F. N.





Los Enemigos
Vida inteligente
ALKILO DISCOS

Como si no hubiese pasado tiempo. Tras 15 años, han regresado con nuevo disco en estudio, manteniendo las mismas señas de identidad que los glorificaron como una de las mejores bandas de rock'n'roll de la historia de nuestro país. Pero con este álbum, además, reivindican su espacio en el presente. Están más vivos que nunca. F. N.





Julián Maeso
One way ticket to Saturn OCTUBRE/SONY

"Suena como un maestro". La frase es de un sorprendido Ken Stringfellow cuando habló a Rolling Stone sobre el primer disco de Maeso. La sensación se ha repetido con el segundo, que podría haber grabado un súper grupo formado por Traffic, Clapton y Leon Russell. Canciones ardientes para un álbum de rock mayúsculo y universal. J. R.





Sidonie
Sierra y Canadá
OCTUBRE/SONY

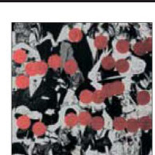
La historia de Sidonie está repleta de giros en el guión, casi todos bien resueltos pero casi ninguno realmente sorprendente. En *Sierra y Canadá* se afanan en corregir esto último con un disco casi conceptual que versa sobre la relación emocional entre dos robots y en el que, si se mira de cerca, se puede ver a Pet Shop Boys dando volteretas. X. S.



7

Tórtel
La gran prueba
GRAN DERBY/EL VOLCÁN

Con su tercer álbum, el valenciano Jorge Pérez cumplió con las expectativas generadas por obras anteriores. Ofrecía canciones y estribillos contundentes –*Queríamos más*– acercándose a ritmos latinos y tropicales, como hicieran Radio Futura años atrás, para insuflarle savia nueva al rock español. Prueba superada con creces. R. C.





Biznaga
Centro Dramático Nacional HOLY CUERVO

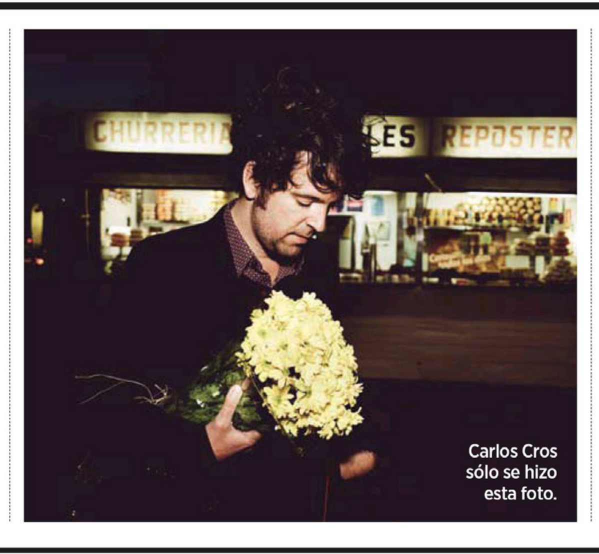
El cuarteto afincado en Madrid debuta con un largo que, en 25 fulgurantes minutos, noquea con una continua andanada de palabras que te van estallando en la cara. El punk del 77 se alía con el post punk español más navajero para plasmar la situación política y social del momento con rabia y frustración ilustradas. Demoledor. D. S.





Single
Rea
ELEFANT

La música del dúo formado por Teresa Iturrioz e Ibón Errazquin sigue siendo excepcional. Y, en relación al autoindulgente contexto circundante, una alegría para todos aquellos que no estén dispuestos a comulgar con las imposiciones del *más-de-lo-mismo*. Su tercer álbum, muy cerca de Jamaica esta vez, es otro trabajo ineludible. C. L.



Carlos Cros sólo se hizo esta foto.





Carlos Cros
Nadie se resiste al amor PELÍCANO

El autor de la mejor canción de 2014 para los lectores de Rolling Stone –escuchen *La distancia*, es un lujo al alcance de cualquiera– regresa siete años después con un disco que combina pop sesentero y rock de encaste argentino, con pletóricos resultados. Queridos programadores de radio, ¿a qué coño están esperando? C. L.

FOTO CARLOS CROS: JUAN SÁNCHEZ.





11 El Columpio Asesino
Ballenas muertas en San Sebastián MUSHROOM PILLOW

Hasta *Diamantes* (2011) no alcanzaron estos pamplonicas cierto reconocimiento de la crítica. La continuación de aquél es tal vez su obra más radical: guiada por bases tecno y muy politizada, aunque sin perder nunca la conexión con el oyente. J.F.



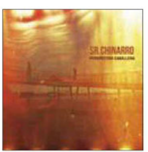
12 Arizona Baby *Secret fires* SUBTERFUGE

Despistaron con el EP *It's called work*. Creímos que volverían a grabar un disco al estilo de su debut, *Second to none*, pero Vielba y Marrón han crecido mucho durante el último lustro como para ofrecer más de lo mismo. *Secret fires* nos muestra a unos nuevos Arizona Baby, más contundentes y más versátiles en los arreglos. J.R.



13 Miquel Serra *La felicitat dels animals* FOEHN

El mallorquín Serra es un músico libre, heterodoxo y genial. En su tercer álbum, perfecciona un folk-pop psicodélico de trazo bucólico e infantil cuyas capas de sonido se miran tanto en Animal Collective o Radiohead como en el pictoricismo de Barceló. Opera desde los márgenes, casi como un anacoreta, y su insularidad deslumbra. D.S.



14 Sr. Chinarro *Perspectiva caballera* VEEMMM

Visto con perspectiva, aunque no sea caballera, es un milagro que alguien como Antonio Luque siga haciendo música en este país de quisquillosos. 2014 constató una vez más que a nuestro rock alternativo no le sobran creadores como él, único incluso si se equivoca. *El viaje astral* o *Los conejos* hablaban por sí solas. R.C.



15 Mourn *Mourn* SONES

La sorpresa nacional del año. Cuatro chavales de Barcelona entre 15 y 18 años (dos de ellas hijas de The New Raemon) que llaman la atención de la élite del 'indie' estadounidense gracias a una decena de canciones sencillas y directas, inspiradas en su pasión por el rock ruidoso de los 90. Un chute de energía para los días grises. J.F.



Rodés, antes de hacer manos de jazz.



16 María Rodés *María canta copla* CHESAPIK

La dulce voz de Rodés puede engañar, pero la catalana tiene coraje para enfrentarse a un puñado de viejas coplas y darles un meneo con arreglos y producción inesperados por poco castizos (que si Tom Waits, que si folclore mexicano). Las coplas pierden el pelo de la dehesa y las letras resultan aún más inquietantes. D.M.N.



17 Ellos *Pop cabrón* HEIKE RECORDS

Con canciones como *O tú o él o yo* o *Extraña melodía*, cantada con Iván Ferreiro, el dúo madrileño demuestra que cuando una canción es buena, puede gustar tanto a iniciados como a neófitos. *Pop cabrón* es un exitoso ensayo que pone en práctica la teoría de que independiente y comercial no tienen por qué ser términos antagónicos. R.C.



18 K. Veneno y M. Buscaglia *El pimiento indomable* K INDUSTRIA

La sencilla –pero potente– lírica de Kiko Veneno casa bien con la sensualidad de Martín Buscaglia en este afortunado encuentro transatlántico grabado entre Montevideo y Sevilla. Un disco tierno, divertido y bailable en el que destacan *América es más grande, Dos locos* u *Oye Paco*. Ojalá haya más. D.M.N.



19 Raúl Rodríguez *Razón de son* BOA

El músico sevillano –todavía joven, aunque curtido en inolvidables batallas: Son de la Frontera, Caraoscura, Mártires del Compás– recopila 20 años de estudio en un libro-disco que nadie –insistimos: nadie– debería obviar. Un viaje alucinante al origen de nuestro cancionero popular, pleno de emoción y sentimiento. Un hallazgo. C.L.



20 Neuman *If* SUBTERFUGE

Año redondo para los de Paco Román: con *If* han confirmado que el nivel de inspiración de *Bye fear/Hi love* no era flor de un día. La banda está en su momento dulce, colgando el cartel de 'todo vendido' en varias fechas de su gira. Ya son algo más que aquel grupo de culto que se ganó a la crítica con *The family plot*. J.R.

MEJORES CANCIONES 2014

Gente cabreada de aquí y de allí alternando con nuevas promesas y confirmaciones inesperadas. Mucho eclecticismo en los altavoces.



SORPRESA Sleaford Mods, la mejor banda de la que no habías oído hablar en 2013.

INTERNACIONALES

1. **Sleaford Mods** *Tied up in notzz*
2. **Future Islands** *Seasons (Waiting on you)*
3. **The War On Drugs** *Under the pressure*
4. **Perfume Genius** *Queen*
5. **Spoon** *Do you*
6. **Liars** *Mess on a mission*
7. **Damon Albarn** *Heavy seas of love*
8. **Mac Demarco** *Chamber of reflection*
9. **Sharon Van Etten** *Taking chances*
10. **St. Vincent** *Digital witness*
11. **Jack White** *Lazaretto*
12. **Alvvays** *Archie marry me*
13. **Caribou** *Can't do without you*
14. **Taylor Swift** *Shake it off*
15. **Wild Beasts** *Wanderlust*
16. **Angel Olsen** *White fire*
17. **La Roux** *Uptight downtown*
18. **Ex Hex** *Hot and cold*
19. **Royal Blood** *Out of the black*
20. **Lana del Rey** *West Coast*

NACIONALES

1. **Carlos Cros** *La distancia*
2. **Vetusta Morla** *La deriva*
3. **Los Enemigos** *Santos inocentes*
4. **Sidonie** *El mismo destello*
5. **Leiva** *Terriblemente cruel*
6. **Biznaga** *Máquinas blandas*
7. **Ornamento y Delito** *Carnaval armado*
8. **Tremenda Trementina** *Sangre pop*
9. **El Columpio Asesino** *Babel*
10. **Manolo García** *Es mejor sentir*
11. **Julián Maeso** *I must have been dreaming*
12. **Grupo de Expertos Solynieve** *Fandangos de la libertad*
13. **Los Punsetes** *Me gusta que me pegues*
14. **Jorge Drexler** *Bailar en la cueva*
15. **Lichis** *Salir a matar*
16. **The Fakeband** *Top of the world*
17. **Single** *Rea*
18. **Tórtel** *Queríamos más*
19. **Ángel Stanich** *Metralleta Joe*
20. **Ellos** *O tú o él o yo*

LOS MEJORES PARA...

RAÜL FERNÁNDEZ (REFREE)
"*Lese majesty,* el último de Shabazz Palaces, que es un grupo de hip hop americano muy abstracto que me gusta un montón. El disco es una maravilla y estoy muy enganchado".

ARIEL ROT
"Lo conoce muy poca gente, como ocurre con la mayoría de la buena música. Es de un tío australiano que se llama C.W. Stoneking, un cantante de blues, y se llama *Gon' boogaloo.* Es espectacular.
Y en cuanto a discos españoles, el mejor de los últimos tiempos es el de Lichis, *Modo avión".*

MANOLO GARCÍA
"Ahora mismo tengo la etapa Bowie, he vuelto a ella. El disco que más estoy escuchando no es de este año, tiene más de un año, es el anterior de Bowie, *The next day.* Pero ahora acaba de sacar otro *[Nothing has changed],* que tiene dos canciones nuevas. Ese va a ser seguro mi disco del año".

VETUSTA MORLA
PUCHO: "El disco de Tweedy, *Sukierae,* está muy bien. *Everyday robots,* de Damon Albarn, también me gusta mucho. Y de cosas así un poco más rarunas, pues el disco de Swans, *To be kind,* también me ha molado bastante".
GUILLE: "El disco de León Benavente ha sido mi banda sonora, especialmente todo durante los meses de verano" *(León Benavente,* el debut homónimo del grupo, es de 2013).

JOAQUÍN REYES
"El disco de Jack White, *Lazaretto,* es mi favorito del año. Me encanta".

REEDICIONES

El año en que por fin vieron la luz las sesiones del sótano entre Bob Dylan y The Band también asistimos al rescate de grandes momentos de rock clásico.

1. Bob Dylan
The basement tapes complete

En 1967, Dylan estaba fuera del mapa de las estrellas de pop: escribiendo y grabando con los guerreros que le acompañaron en directo en el 66 al norte del estado de Nueva York. El estruendo de las versiones de bar, las baladas intensamente reflexivas y el surrealismo apocalíptico que de allí emergieron se convirtió en el álbum accidental más importante de la historia. Esta caja muestra esa temporada de descubrimientos al completo: Dylan en su renacimiento como cantante, narrador y, con The Band, colaborador. El mejor compositor del rock se estaba convirtiendo, después de un viaje en cohete por la protesta y la electricidad, en una voz para toda Norteamérica.

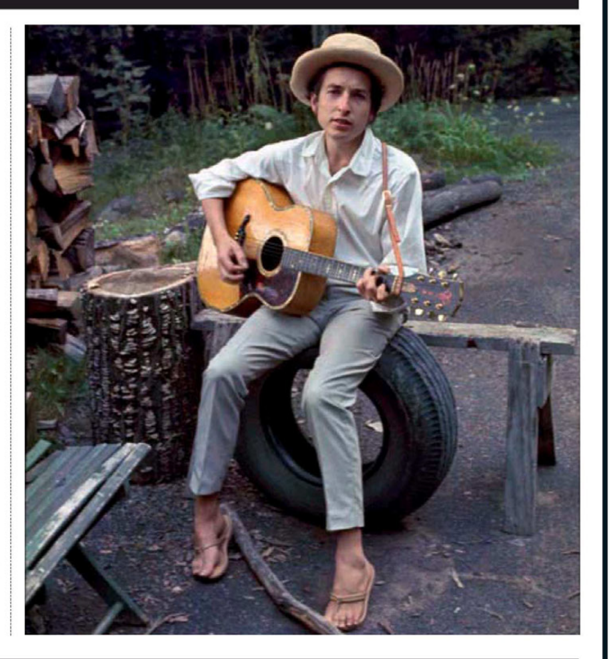


FOTO BOB DYLAN: ELLIOTT LANDY

2. The Beatles
White album

El disco más largo y ecléctico de los Beatles fue el último mezclado y editado en mono, en Gran Bretaña en 1968. Esta reedición en vinilo es la primera vez que se puede escuchar fuera de allí como era su intención.

3. Mike Bloomfield
From his head to his heart to his hands

Al Kooper, amigo del fallecido *guitar hero,* seleccionó esta retrospectiva de toda una vida de agudos, agallas y majestuosidad, hasta llegar a un ardiente concierto final con Dylan en 1980.

4. The Allman Brothers Band *The 1971 Fillmore East recordings*

En el año en el que el grupo de improvisación más resistente del rock finalmente se retiró, se editó al completo el fin de semana de marzo del 71 que produjo el mítico *At Fillmore East.*

5. Chuck Berry
Rock and roll music -Any old way you choose it

He aquí el Libro del Génesis del rock: 16 CD de Berry de primera, desde 1954 a 1979. Paul McCartney se ocupa de la introducción en el libreto.

6. Sly Stone *I'm just like you: Sly's Stone flower 1969-70*

Tras *Stand!,* y antes de su caída libre de los años 70, Stone adivinó el futuro del R&B –un inquietante electro-hip hop– en esta breve racha de dinámicas producciones funky.

7. Crosby, Stills, Nash and Young *CSNY 1974*

Este extenso recuento de la gira del 74 de CSNY retrata al único supergrupo verdadero que ha habido en EE UU en un caliente y prolífico momento álgido, haciendo magia al borde del caos.

8. Los Rodríguez
Sin documentos

El disco que haría estrellas a Los Rodríguez se acompañó de un eufórico directo y de un libro con un valioso recuento oral a cargo de los protagonistas.

9. The Seeds
Singles A's an B's 1965-1970

El grupo de L.A. estiró el machacante minimalismo de su mantra, el éxito de 1966 *Pushin' too hard,* en una docena de tersos y ardientes singles.

10. Los Planetas
Super 8

La parca reedición de este álbum básico del indie patrio incluyó el añadido del ep *Nuevas sensaciones,* su prensado en vinilo y las letras escritas a mano por Jota.

Abriendo puer

Además de Belako, que acaban de ganar el premio Rolling Stone al Grupo Revelación de 2014, apostamos por otras 19 propuestas que protagonizarán la música española en 2015.

Por CÉSAR LUQUERO

Deers

Invirtiendo papeles

Lo que está pasando con Deers es extraordinario. Estas cuatro jovencitas madrileñas –Carlotta, Ana, Amber y Ade– ya saben lo que es agotar entradas en salas londinenses, recibir palmaditas en la espalda por parte de la prensa *cool* norteamericana o telonear a The Libertines en el Reino Unido. Lo han conseguido en tiempo récord, con muy pocas canciones, afrontando dudas e inseguridades y sobreponiéndose a unas limitaciones que tampoco ocultan. "Somos lo que somos y no queremos engañar a nadie", tercia Carlotta. "También hemos mejorado muchísimo en estos meses, ¡todo hay que decirlo! Cuando Diego [García, del grupo The Parrots] nos grabó la *DEMO* (2014), nos dijo algo muy sincero y muy bonito al mismo tiempo. Dijo que nuestras mentes eran mucho mejores que nuestras manos. Vivimos contentas con ello, nos parece muy importante tener buenas ideas y, al mismo tiempo, trabajamos muy duro para mejorar la técnica".

Las canciones de Deers, pop garagero con virutas de la Velvet, son el producto de un proceso intuitivo y pasional, aunque lo suficientemente refinado como para resultar contagioso. Dejan al descubierto las costuras, el esfuerzo, y quizá por eso gusten tanto. Ellas se saben afortunadas, porque conocen la realidad del músico aspirante. "No podemos parar de sonreír y de dar las gracias todo el rato. Al vivir rodeadas de bandas sabemos lo que cuesta, sabemos lo duro que puede llegar a ser, sabemos que hay mucho trabajo detrás de cualquier grupo y que incluso habiendo mucho trabajo puede que los resultados no sean proporcionales al esfuerzo. Por eso sabemos que esto no es lo normal. Seremos novatas, pero no tontas".

Pese a lo apretado de su agenda, trabajan para ensanchar un cancionero que todavía es muy exiguo, y que debería crecer exponencialmente a partir de abril, fecha en la que esperan grabar su primer álbum. Para terminar, un recado: "La prensa musical española es la única que ha mencionado o relacionado de un modo u otro el hecho de ser chicas con que el grupo funcione". Dicho queda.

MADRID deers.bandcamp.com

tas



FOTO: MIQUI BRIGHTSIDE.

Belako
El resplandor del norte

No es habitual que un grupo tan joven como Belako –Josu, Lore, Cris y Lander, nacidos entre 1991 y 1994– transmita la inequívoca sensación de banda hecha y derecha. Ellos quitan hierro al asunto explicando que son muy amigos y que lo pasan estupendo tocando juntos, pero en sus canciones se advierte ese componente de excepcionalidad por el que la mayoría suspira. De hecho, son los ganadores del Premio Rolling Stone 2014 al Grupo Revelación.

Formados hace aproximadamente tres años en la localidad vizcaína de Mungia, suscriben el código estético del after-punk británico y el rock ruidoso estadounidense, aunque tampoco hacen ascos a propuestas que les pillan más cerca, como Berri Txarrak, Lisabö e incluso El Inquilino Comunista. Su sonido, poderoso y elástico, ha evolucionado notablemente desde la publicación de *Eurie*, aquel esperanzador primer álbum lanzado en 2013.

En 2014, autoeditaron dos EP –*AAAA!!!!* y *Bele beltzak baino ez*– de carácter exploratorio y complementario. "Queríamos mostrar nuestras dos caras. La de *AAAA!!!!*, que es más cruda y garagera, y la de *Bele beltzak baino ez*, que es más melódica y con arreglos más electrónicos. Se nos ocurrió hacerlo así y la verdad es que estamos contentos con el resultado". Hay motivo para tanta alegría. Y también muchas ganas de seguir creciendo. De hecho, tienen programada la edición de dos nuevos temas "entre finales de este año y principios de 2015". Más pistas al respecto: "[Son] dos canciones que tirarán más hacia la electrónica, y bastante bailable además".

Acostumbrados a tocar en festivales de todo tamaño y condición, no se esconden cuando se les pide la opinión sobre los mismos: "Es perfecto para darse a conocer y eso es innegable. Debería haber más variedad, de manera que la gente pudiese disfrutar con cosas un poco diferentes. Están saliendo muchos grupos que están haciendo cosas muy interesantes o diferentes, pero que no se dan a conocer porque no han tenido la oportunidad de tocar en un festival".

MUNGIA (VIZCAYA) **belako.net**



FOTO BELAKO: IÑAKI BILLELABEITIA; FOTO PERRO: ANTONIO SOLER.

Perro

El ‘postureo’, prohibido

Irrumpieron, casi sin previo aviso, con *Tiene bacalao, tiene melodía* (Miel de Moscas, 2013), álbum descocado y fragoroso guiado por la brújula de la naturalidad. Guillermo, Adrián, Fran y Aarón no esperaban mucho de aquellas canciones nerviosas y humorísticas, que les han permitido conocer de cerca el tinglado de la música independiente en España, con sus luces y sus sombras. “Sí que es cierto que te vas enterando de cosas que te hacen plantearte la autenticidad de la industria”, reconocen. “Lo bueno es que siempre queda gente que apuesta por hacer las cosas bien, aunque no sean los grandes”. Esta intensa experiencia –han tocado mucho y bien– no parece haber hecho mella en un espíritu todavía invicto: “Está claro que para nosotros la actitud es muy importante. Un grupo puede tocar un temazo y que suene sin alma debido a una actitud de mierda. Nosotros, por ahora, estamos como siempre porque seguimos viviendo en nuestra querida Murcia. Y Murcia, si te ve *posturear,* te mete un guantazo”.

MURCIA **perro.bandcamp.com**

Tremenda Trementina

Cuestión de tiempo

Adriana y Pablo, los componentes de Tremenda Trementina, acaban de mudarse a Barcelona, aunque nacieron y crecieron en Pamplona. Han publicado dos discos bajo el paraguas de Everlasting, sello de referencia en nuestro ámbito independiente. *Sangre pop* (2014), su primer álbum, levanta acta de un crecimiento artístico inopinado, fruto del trabajo conjunto que no les dio tiempo a realizar en el EP *Tremenda Trementina* (2012). Su pop de amplio espectro refleja influencias variopintas –post-punk, canción melódica, rock setentero– y presta especial atención a los arreglos. Contentos con el neto artístico de su breve trayectoria, no dudan en reafirmar posturas ni en declarar intenciones cuando se les brinda la oportunidad de hacerlo. “Venimos de un entorno *low-fi* en que supuestamente eres muy libre, pero que en realidad está lleno de barreras entre lo que se puede y no se puede hacer, o lo que mola y lo que no mola. Nosotros somos así, aunque esto nos deje en medio de ninguna parte. Tenemos sangre pop y no nos avergonzamos”.

PAMPLONA
tremendatrementina.bandcamp.com



Mourn

Viene la tropa de refresco

El adjetivo "meteórico" se queda pequeño a la hora de calificar la trayectoria de Mourn. Hace menos de un año, el cuarteto del Maresme (Barcelona) era prácticamente anónimo, había grabado algunas canciones de forma artesana para darlas a conocer en la red y tenía escasa experiencia en directo. Hoy cuenta con el apoyo de dos discográficas –Sones en España; Captured Tracks en Norteamérica– y su primer álbum, *Mourn* (2014), no para de cosechar reseñas entusiastas a ambos lados del charco. Historia recurrente, mil veces contada, salvo por un detalle: la insultante juventud del grupo, cuya media de edad ronda los 17 años.

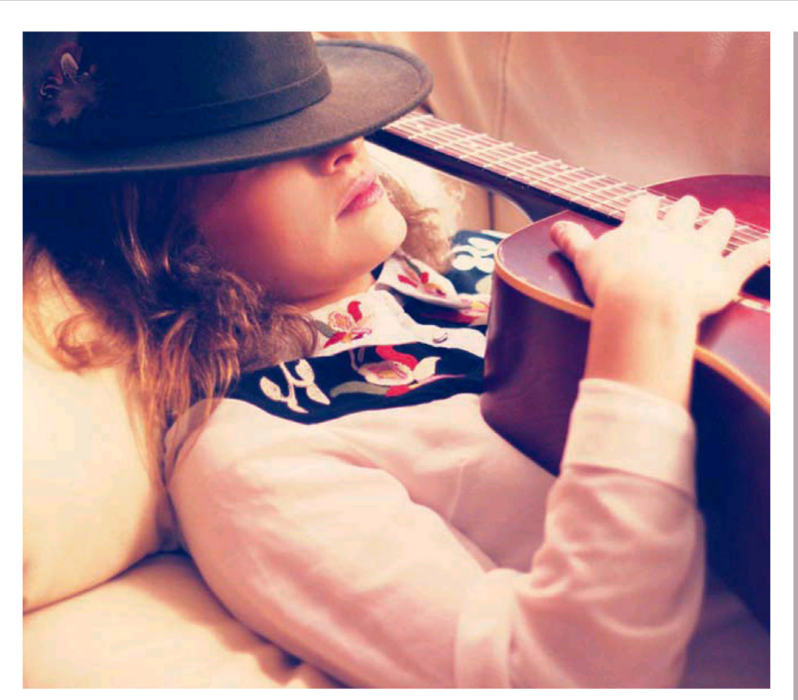
La inclinación rockera de Carla y Jazz –matriculadas en el mismo instituto de Mataró– fue punto de partida y correa de transmisión. Con el tiempo, se sumaron Leia –hermana de Jazz– y Antonio. Aunque parezca mentira, esta actividad extra-académica no despertó demasiado interés entre sus compañeros de promoción. "En general, la gente de nuestra edad tiende a escuchar música que no requiera pensar y que sea fácil de entender", asume Jazz. "A nosotros no nos importa escuchar música que nos dañe los oídos, que sea 'rara', queremos escuchar cosas reales. No nos importa hacer el esfuerzo de preguntarnos cómo han hecho eso, qué nos despierta, por qué nos sentimos así cuando la escuchamos, qué quieren decir los que están tocando... o simplemente dejar de pensar en lo que sea que estemos pensando y prestar atención a lo que está pasando dentro de los auriculares, reproductor o sala de conciertos".

Nirvana, Sleater-Kinney, The Strokes o PJ Harvey son influjos reconocidos, pero también reconocibles cuando suena su vigorizante debut. Canciones breves, sencillas e intensas, grabadas en directo siguiendo las pautas consignadas en el local de ensayo. Cuando por fin escucharon el resultado, les costaba creer: "Flipamos bastante, sinceramente. Estábamos escuchando un disco que habíamos hecho nosotros. Era algo impensable". A día de hoy, tienen a la crítica más enterada comiendo en su mano. Que dure.

BARCELONA **sones.es/es/content/mourn**



FOTO MOURN: FELIPE HERNÁNDEZ; FOTO JOHN GRVY: LARRY BALBOA; FOTO HUÍAS: YERAY DORTA.



BambiKina

Canción de juventud

En las partituras de Esther Méndez –extremeña de 23 años, jefa de BambiKina– encontramos rastros del folk-rock autoral de los clásicos norteamericanos, pero también una veta pop que podría ayudarla a trascender en plazas mayoritarias. Asentada en la capital para estudiar Publicidad y Relaciones Públicas, cubrió vía crowdfunding el presupuesto requerido para grabar el mini-álbum *Caravana* (2014). En el disco le acompaña la formación base de The Sweet Vandals, uno de nuestros combos soul-funk más reconocidos internacionalmente. Un hecho diferencial, clave en el producto obtenido, del que se siente especialmente orgullosa. "No hay muchas bandas que estén capacitadas para grabar en una toma", advierte. "*Caravana* está grabado en analógico y en directo, como lo hacían los grandes del folk. Sin trampa ni cartón, sin filtros digitales. Creo que por eso el disco suena tan auténtico. Los Sweet Vandals han sido fundamentales, aportando el ambiente cálido y nostálgico que lo envuelve todo".

MADRID facebook.com/BambiKina.music

John Grvy

¿Quién es ese hombre?

Si le preguntas por sus posibilidades en el mercado musical anglosajón, es probable que te responda así: "No se trata sólo de mí y por supuesto no se trata sólo de música, hemos venido a quedarnos y lo queremos todo". Madrileño nacido en Nigeria hace 23 años, estudiante de Sociología y Periodismo, fan de la serie de animación *Hora de aventuras*, J.E. Edward empezó a componer siendo adolescente, espoleado por los amoríos del momento. Ahora, agita en su coctelera digital géneros como el soul, el R&B, la electrónica y el pop, con resultados siempre efervescentes. El talento y la ambición son el común denominador de *199X* (2014), su primer mini álbum, en el que busca trascender el territorio personal para instalarse en el ámbito de lo colectivo: "[Son] cinco canciones que a priori parecen hablar de terceras personas o lances personales, pero que en realidad tratan sobre la dificultad que tiene mi generación, la del boom de internet, para conectar emocionalmente".



MADRID johnsynthgray.tumblr.com

Huías | Todo el día lloviendo

María Lastra, Rubén Ondina y Alejandro Santana. Una odontóloga, un ingeniero y un montador de vídeo. Ellos, en la treintena. Ella todavía no, aunque ya le quede menos. Los tres viven en Gijón. A finales de 2014 publicaron *POPULAR* (2014), su primer largo, replanteando un sonido que ha evolucionado desde el folk digital hacia el pop electrónico *downtempo*. Su propuesta también recuerda a la de las principales figuras del trip-hop, género que asumen como influencia más que probable. María recuerda que en 2009 ponía el *Third* de Portishead en bucle: "Ser obsesiva con algo tiene que salir por algún lado; ahora no paro de escuchar a Aaliyah y otras divas del R&B; supongo que esto se reflejará en los futuros temas". Y Rubén reconoce haber pagado 40 libras esterlinas –lo compró en Londres– por su copia de *The mirror conspiracy*, obra cimera de Thievery Corporation. Gélida y con un importante componente paisajístico, la música de Huías se postula como fiel compañera en días grises.



GIJÓN huias.bandcamp.com



Futuro Terror
El estado de las cosas

De Futuro Terror –trío alicantino formado por Joan, Néstor y José– impresionan muchas cosas. La capacidad para construir canciones inapelables recurriendo a materiales sencillos es una de ellas. La amplitud de registro que manejan dentro de un ámbito a priori limitado, el del punk-rock, es otra. La credibilidad que imprimen a su voltaico repertorio, otra más. "Crecimos flipando con los Dead Kennedys y tal; pero por otro lado también nos gusta pensar que es un reflejo del tiempo que nos ha tocado vivir, en el que todo funciona de forma acelerada", explica José. Ante su primer LP, *Futuro terror* (Discos Humeantes, 2014), solo cabe descubrirse. Tiene pegada, gancho melódico y una profundidad lírica poco habitual. Aunque conciben la música como instrumento evasivo, son conscientes del lodazal que habitamos: "Escapamos de lo que nos brinda el capitalismo; no sé qué me da más miedo, si todo ese mamoneo y corrupción o una cultura en la que lo hegemónico es tragar con ello y preocuparse por cuestiones banales en vez de luchar y saber dónde está el problema".

ALICANTE facebook.com/futuroterror

Señores | Más autoestima

Al escuchar *Curso práctico de autoestima* (2013), primer álbum de Señores, resulta inevitable acordarse de aquella escena punk-core que, a finales de los noventa, alegró la vida de muchos adolescentes y veinteañeros españoles. Los miembros del cuarteto bilbaíno se foguearon en dicho campo de batalla y ahora, ya crecíditos, trasladan buena parte de lo aprendido a los surcos de su flamante debut. "No entendemos la música sin la participación", aseguran. "Más que una cosa estilística, es una forma de trabajar. El 'hazlo tú mismo' forma parte de nuestro ADN". Autosuficientes en lo económico, editarán un single de vinilo a no mucho tardar y presentarán nuevas canciones en marzo, dentro del ciclo Girando Por Salas. No te los pierdas si pasan cerca de tu casa.

BILBAO sres.bandcamp.com



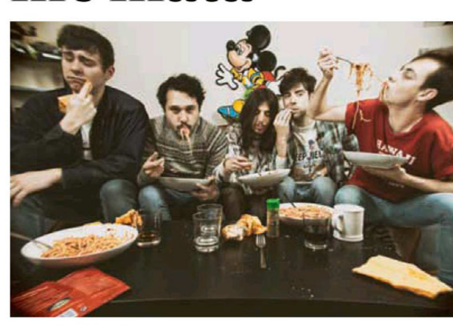
Fighter Pillow
¡Indie rock!

Estos barceloneses acaban de estrenarse en largo con un electrizante trabajo homónimo y autoeditado, pero no son novatos. Formado en 2007 por Eli Molina –antes en Me and The Bees– y Manu Herrera –todavía en Black Islands–, Fighter Pillow es un supergrupo en el que también encontramos a Rubén Martínez –ex de Tokyo Sex Destruction– y Alfonso Méndez, –ex (lo:muêso)–. Su indie-rock canónico es de los que echa chispas.



BARCELONA fighterpillow.bandcamp.com

Los Nastys
Madrid me mata



Dos EP (el último *La Isla de los Cuadrados Mágicos*) con marchamo histórico –el del sello Tres Cipreses– y la bien ganada reputación de animales escénicos preceden a este quinteto afincado en Madrid. Sus canciones son breves, urgentes, contagiosas, con textos sobre alienación y náusea urbana que prefieren sugerir antes que mostrar. Los Nastys no esconden el fervor por la ola neo-garagera estadounidense, principal fuente de inspiración para su esquemático libro de estilo.

MADRID losnastys.bandcamp.com

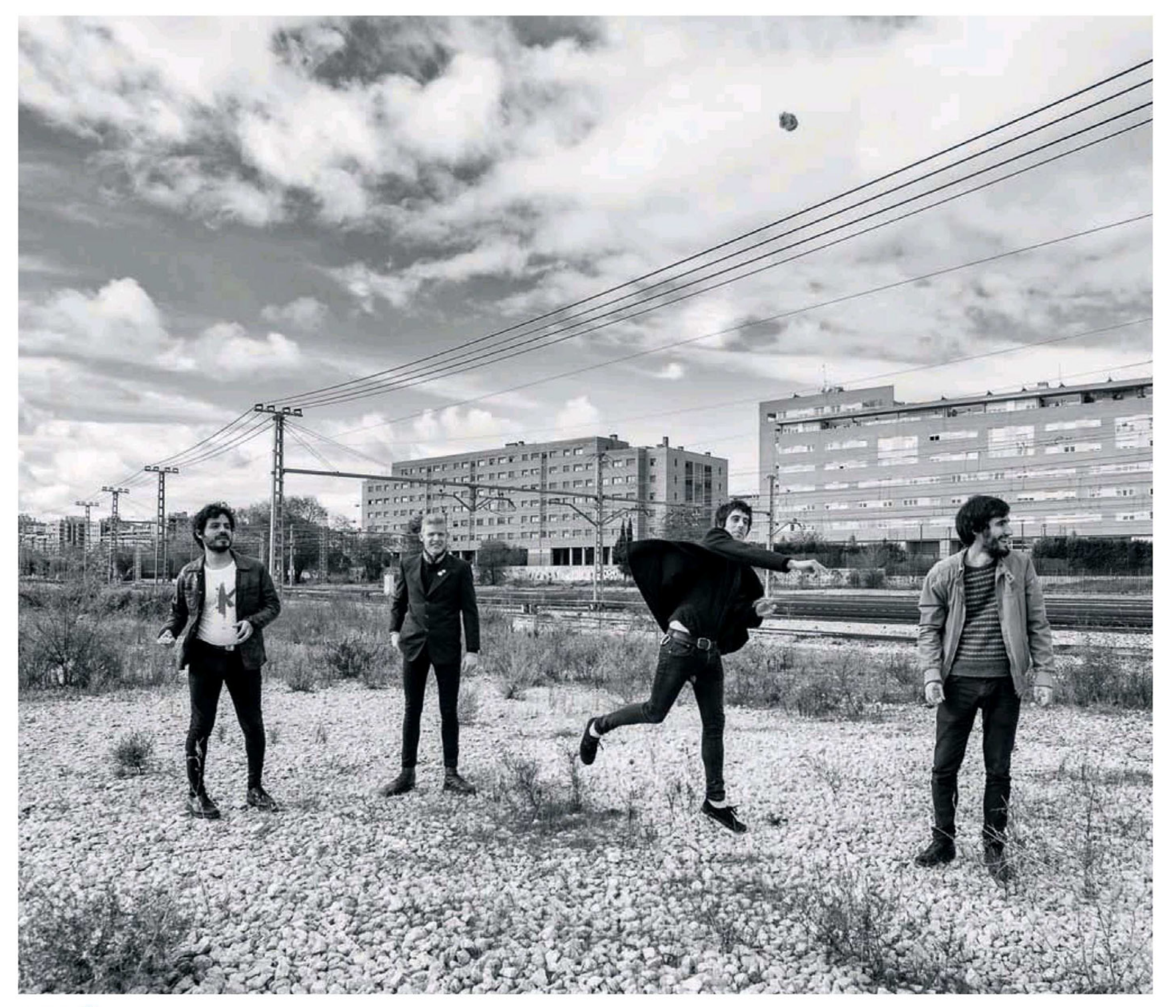


FOTO NASTYS: DAVIT RUIZ; FOTO FIGHTER PILLOW: CECILIA DÍAZ-BETZ; FOTO BIZNAGA: ÍÑIGO DE AMESCUA.

Biznaga
Miedo y asco en cualquier parte

Han pasado menos de tres años desde que Jorge y Álvaro, núcleo fundacional de Biznaga, decidieron escribir canciones juntos. El saldo arrojado por dicha entente creativa no puede ser más satisfactorio. Oriundos de Málaga, se conocieron en Madrid, donde residen, y decidieron tirar adelante pese a su nula experiencia previa. Al poco ya tenían preparada una maqueta que invitaba a renovar la fe en nuestro underground. Fue la antesala de un EP mayúsculo que todavía sigue haciendo sangre y de un compartido junto a los extintos Fantasmage para el Club del Single de Discos Walden, ambos publicados en 2013. Con el tiempo, tras algunas idas y venidas de personal, completaron alineación titular con Pablo y Milky.

Centro Dramático Nacional (2014), su primer álbum, continúa la bárbara estela precedente, aunque con algunos matices. Sigue dando donde más duele, pero suena pulido, menos agresivo. "No sé si es menos agresivo, más pulido desde luego", concede Álvaro. "Al haber sido grabado con más tiempo y más medios todo suena mejor". Lo que perdura es su habilidad para describir el vértigo existencial que nos asola, la marea de malestares comunes que nos arrastra hacia el fondo, la capa de mugre que recubre las relaciones personales y sociales. Su enfoque lírico, nada explícito, es otro punto fuerte. "El pop político sí nos interesa, pero no por el hecho de ser explícitamente político. Nos interesa el pop a secas. Algunos de los grupos que nos gustan son de corte más o menos político, como Eskorbuto o los Zounds. Y otros no, caso de TV Personalities o los Buzzcocks".

Frenética y sañuda, la música de Biznaga suele hacer foco en la vertiente menos sensual de lo físico –cuerpos, carne, sangre, heridas, enfermedad– trasladando "el clima de miedo y asco de la calle" al territorio de la intimidad. Así las cosas –y aunque citen como referentes cinematográficos a Iván Zulueta, Jean Vigo y Dennis Hopper– no resulta descabellado fantasear con un clip de *Fiebre* dirigido por David Cronenberg.

MADRID biznaga.bandcamp.com



Xebi SF | Es un navegante

Primera mitad de 2013. Huyendo de rutinas, el gerundense Xebi Salvatella mete el equipo de grabación en la furgo y pone rumbo a Portbou, primera escala de un viaje alucinante durante el que registra *Duermevela* (2014), su estreno por cuenta propia. Antes de lanzarse a la carretera había liderado a Sàvats, grupo de pop que llegó a publicar tres álbumes y del que nunca más se supo: "En verdad el grupo no se disolvió, sólo se diluyó", puntualiza.

Xebi SF viajó de norte a sur sin perder de vista el Mediterráneo y paró el motor en El Puerto de Santa María (Cádiz). Fueron tres semanas haciendo camino y recibiendo el apoyo y la colaboración de amigos como Joan Colomo, Paco Loco o Esteban Perles. "Quería hacer algo diferente", subraya. "Algo mucho más especial y salir del convencionalismo que suele suponer grabar un disco. He grabado voces debajo de un puente y delante de las más hermosas lagunas, en medio de un pueblo pasando gente a mi lado o en la más grande soledad". Plena libertad. Pura vida.

Las composiciones de Xebi SF exploran en el pasado –conmovedora *La abuela*, canción-río que desarbola la más férrea de las defensas– pero también cuestionan el presente: *En mi pueblo* pasa factura a su patria chica admitiendo la relación amor-odio hacia una ciudad "jodidamente perfecta y limpia" en la que reinan "la tranquilidad y el buen orden, el bienestar y el 'saber hacer' a un nivel que llega a ser surrealista en relación a la realidad actual". Son canciones que buscan en las afueras y hurgan dentro, sin evitar la mirada del espejo. Si esperan paños calientes mejor vayan a otra ventanilla, porque en esta no los van a encontrar.

Duermevela es un trabajo de contrastes que nos descubre a un autor siempre personal. Dureza y ternura. Rigor y exuberancia. Pop y folk. Gritos y susurros. Nacho Vegas y Albert Pla. "Soy un gran admirador de ambos", zanja Xebi. "No me importaría tener algo de ellos en mí. La actitud de Pla y el saber contar de Nacho. ¿Sería éste mi artista perfecto?".

GIRONA xebisf.bandcamp.com

FOTO XEBI SF: ANIOL DUCH; FOTO CARMEN BOZA: LUCÍA ALONSO.

Carmonas | Vivir deprisa

Vincular a Carmonas con las riot-grrrl –movimiento feminista, politizado y autogestionario surgido en los noventa– se ha convertido en perezoso lugar común. El cuarteto valenciano –Cris, Marina, Stella y María– comparte con aquella escena la devoción por el punk, la extracción subterránea y poco más. Es María quien nos ayuda a aclarar el malentendido. "Aunque tengamos influencias musicales de esa época no nos juntamos para reivindicar nada, solo nos gusta tocar y ya está; tampoco fue intencionado el hecho de ser chicas". Hasta ahora, han publicado un álbum homónimo que les ha permitido adquirir experiencia, ampliar agenda y ensanchar sus propias expectativas: "Vamos evolucionando y los temas que tenemos en proyecto ya tienen algunos matices diferentes a lo primero que hicimos".



VALENCIA carmonascarmonas.bandcamp.com

Miraflores
Cristal oscuro

Mucho drone, acoples, bilis y puntapiés. Un reflejo de los tiempos que nos ha tocado vivir como cuarentones inadaptados de clase media que vivieron los años de bonanza, para acabar varados en una sociedad multitarea que nos queda grande". Así describe el cantante Emilio R. Cascajosa el sonido de este quinteto formado por perros viejos de la escena sevillana, artífice de un magnífico debut homónimo que se mira en The Stooges, The Scientists o Television. Rock encabronado, enemigo del pacto, facturado entre el arrebato y la extrema lucidez. "Nos topamos con el muro de un público y una industria que penaliza a los músicos con los achaques propios de la edad. Y a esta edad, cuando te desplazas para tocar ante 10 personas, todo cuesta el doble".

SEVILLA miraflores.bandcamp.com



FOTO: CONCHA LAVERÁN

The Parrots

El garage madrileño luce el cartel de "completo". Nada que objetar, siempre y cuando aloje a grupos como The Parrots, joven trío de universitarios que ya sabe lo que es arrasar en concursos maqueteros o tocar por Europa. Tras publicar tres contagiosos EP, preparan álbum y confirman un compartido con Deers para el sello estadounidense Burger Records.

MADRID theparrots.bandcamp.com

Carmen Boza



La red ha sido la principal aliada de esta gaditana residente en Madrid. Una cantautora de libro, muy diestra con la guitarra y muy fina frente al cuaderno. Empezó subiendo a YouTube su producción casera. Después, convocó a sus seguidores al micromecenazgo y superó toda expectativa. Con *La mansión de los espejos* (2014), devuelve la confianza depositada en ella. Y con creces.

MADRID holamellamoboza.com

Juventud Juché

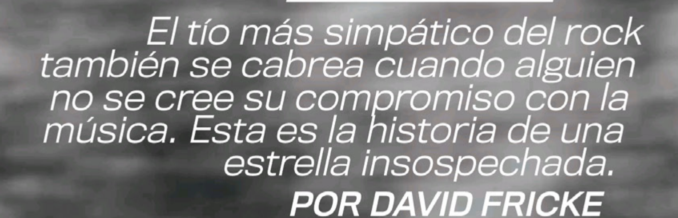
Quemadero, debut a 33 revoluciones de este trío madrileño, fue una de las más gratas sorpresas de nuestro subsuelo durante el ejercicio 2013. Post-punk esquinado y desafiante en el que resuenan ecos de Wire o Gang of Four. Andanadas de ruido y textos belicosos reflejando el disgusto circundante. Si nada se tuerce, este año plancharán nuevas canciones en formato vinilo.

MADRID juventudjuche.bandcamp.com

Elsa de Alfonso

La barcelonesa Elsa de Alfonso pasa al primer plano tras acumular experiencia en grupos como Villaroel o No Band for Berlin. En su decidida apuesta por el pop evanescente, introspectivo y sentimental –escuchen *Desencuentros* (2014), su primer EP, recién publicado– le acompañan Los Prestigio, grupo en el que encontramos a miembros de Extraperlo, Beach Beach y Doble Pletina.

BARCELONA elsadealfonso.bandcamp.com



El tío más simpático del rock también se cabrea cuando alguien no se cree su compromiso con la música. Esta es la historia de una estrella insospechada.

POR DAVID FRICKE

LA PASIÓN DE DAVE GROHL

FOTOGRAFÍA DE SAM JONES



Dave Grohl está a punto de cantar la última canción de la noche en la misma sala en la que asistió a su primer concierto de rock en 1982: el bar Cubby Bear de Chicago. Aquel grupo era Naked Raygun, una banda punk local. Grohl tenía 13 años, había venido desde Virginia a visitar a su familia y su prima le llevó al concierto. Salió de allí transformado. Todo lo bueno y salvaje que ha habido en su vida empezó aquí: desde dejar el instituto para irse de gira con un grupo punk a ser el batería de Nirvana, componer éxitos y llenar estadios con los Foo Fighters o hacer documentales de rock.

"Recordad lo sencillo que es que alguno de vosotros le descubra algo a alguien que le acabe cambiando la puta vida", dice Grohl al público, refiriéndose a su prima Tracey Bradford, antes de acabar el concierto que Foo Fighters han ofrecido para festejar el estreno de *Sonic highways,* la serie documental que Grohl ha hecho para HBO. "Imaginaos la de cosas que podéis descubrirles a vuestros colegas, que pueden cambiarles sus putas…". Grohl se gira hacia alguien que hace aspavientos cerca del escenario. Su sonrisa se torna en una mirada asesina.

"TENGO QUE SACRIFICAR HORAS DE SUEÑO PARA HACER TODO LO QUE QUIERO. ES UNA LOCURA, PERO ES LO QUE AMO"

"¡Hablo en serio, gilipollas!", suelta, en un raro destello de ira. Más tarde, Grohl recordará ese momento, aún enfadado: "La listilla esa hacía esto" –se pone un dedo en la sien en forma de pistola y dispara– "como diciendo, '¡Guau, algo que te volará los sesos!" (una desafortunada muestra de ironía. Hace 20 años, Kurt Cobain, cantante y guitarrista de Nirvana, acabó así con su vida).

En el Cubby Bear, Grohl recupera rápidamente su buen humor. "Puede que sea un tipo muy entusiasta y un poco empollón", dice, "pero me ha ido bien durante estos 20 años". Y entonces, Grohl, los guitarristas Pat Smear y Chris Shiflet, el bajista Nate Mendel y el batería Taylor Hawkins atacan *Everlong,* de 1997, en la que Grohl canta, al unísono con sus fans: "Y me pregunto/ mientras canto a coro contigo/ si este sentimiento podría durar eternamente/ si las cosas volverán a ser tan buenas como ahora".

"La gente no cree que sea tan real y sincero", dice Grohl, de 45 años, unos días después en su casa de Los Ángeles desde las que se ve el valle de San Fernando y donde vive junto a Jordyn, su segunda mujer, y sus tres hijas pequeñas. Agita la cabeza con asombro, quitándose el largo y negro pelo que le cae sobre la cara. "Para mí es muy importante que las historias que me inspiraron inspiren a otras personas. Y aunque no creo que esa sea mi misión, dispongo de la oportunidad y los medios para hacerlo".

Ha invertido un par de años y su dinero –también parte de las ganancias de los dos estadios que los Foo llenaron en México el año pasado– en *Sonic highways,* que también da título al disco de la banda que acompaña al documental. Continuación de *Sound city,* documental que Grohl hizo en 2013 sobre un legendario estudio de Los Ángeles, la serie de HBO es un viaje de ocho capítulos a través de las ciudades americanas más importantes para el rock y la música de raíces: Chicago, Austin, Nueva Orleans o Seattle. Grohl concibió *Highways,* lo dirigió y entrevistó a un variado espectro de contemporáneos y veteranos, como el bluesman Buddy Guy, Gibby Haynes de los Butthole Surfers, la cantante de country Carrie Underwood o el presidente Obama.

El propio Grohl es "jodidamente presidencial", afirma Hawkins, un tipo alto y desgarbado de 42 años que es casi su doble en entusiasmo y blasfemias. "Dave siempre ha tenido la actitud de: 'Tengo varios putos temazos. Sé cómo quiero que suenen. Vamos a hacerlo'. Nunca ha llegado y ha dicho: 'Mierda, ¿qué hacemos?'. Nunca".

"Dave tiene una visión", confirma Smear, de 55 años, que fue miembro de la influyente banda de punk de Los Ángeles Germs y que coincidió con Grohl en Nirvana el mismo año de la muerte de Cobain. "Nuestra tarea es alcanzarla o, si es posible, superarla".

Grohl, que creció en Springfield, Virginia, ha intercalado sus propias historias –como la epifanía de Naked Raygun y sus lecciones sobre la autosuficiencia cuando era un adolescente en la escena punk de Washington– en *Highways*. "Pregúntate a ti mismo/ devánate los sesos/ ¿dónde queda aquella P.M.A.?", pregunta Grohl en *The feast and the famine,* citando el acrónimo en inglés de "Actitud Mental Positiva", expresión acuñada por la banda punk Bad Brains.

"Es una persona que sabe apreciar las cosas", dice Virginia Grohl, madre de Dave. "Tiene respeto por la historia y las raíces". Ella crió a Dave y a Lisa, su hermana mayor, tras divorciarse de su padre, periodista y poeta ocasional, cuando Dave tenía 6 años. Profesora de inglés de instituto, Virginia no tuvo reparos en que Dave abandonara su educación a los 17 años para irse de gira por Europa con su primer grupo serio, Scream.

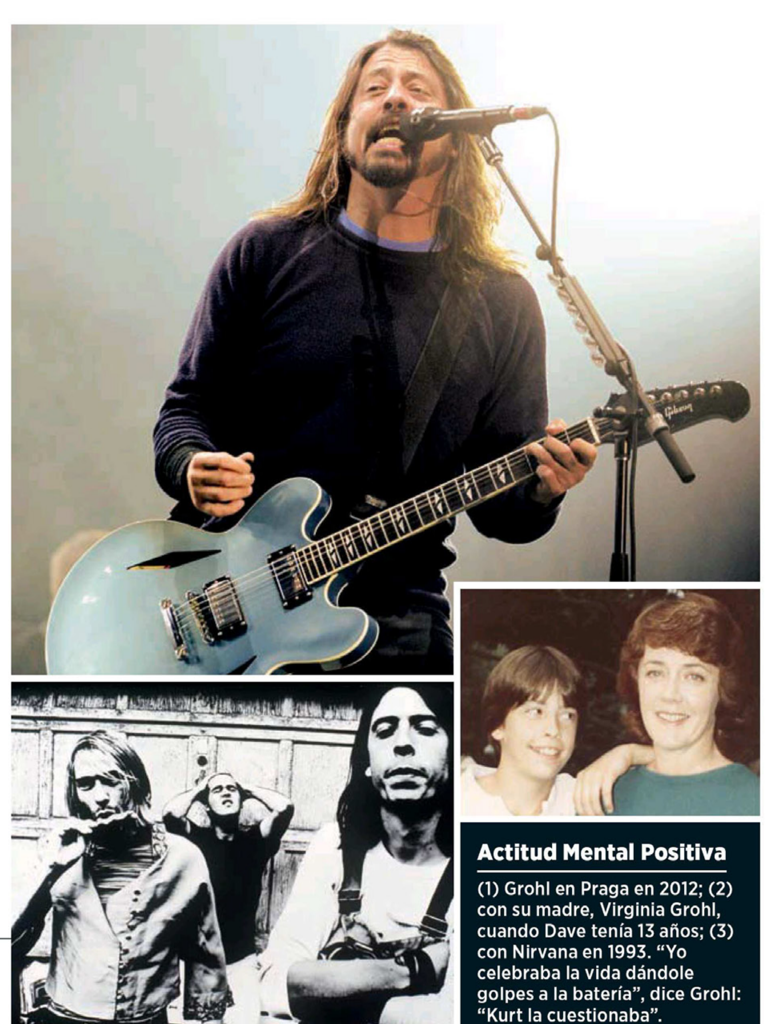
"Solíamos hablar sobre la música y el futuro", recuerda Virginia. "De dinero nunca hablábamos. Quería estar en un grupo y poder ver a otros grupos. Estaba muy decidido". Hace una pausa. "Ahora sigue estando motivado. No sé cómo lo hace. Su pasión es muy muy grande".

"Dave no quiere entrar en el estudio y grabar otro disco de la misma forma que siempre", dice Butch Vig, productor del mítico *Nevermind* (1991) de Nirvana, y coproductor del disco *Sonic highways*. "Quiere que haya una historia tras la grabación que le dé relevancia". Vig también apunta: "La gente le sigue porque creen que Dave es sincero. Eso se plasma en su música. Es como si la hubiera hecho tu vecino".

En su estudio casero, en un rincón de la planta de arriba de su casa, Grohl se comporta como un tipo que no acaba de creerse la suerte que tiene, poniendo a todo volumen algunas de las maquetas de estridentes guitarras que compuso aquí para *Highways*. Es un estudio modesto, con el espacio justo para un escritorio, un sofá y una pequeña cabina insonorizada con una batería. Al salir, hay que levantar el cuello para poder ver los 15 Grammys que ha ganado Grohl, alineados en lo alto de una estantería.

"Tendrías que verme aquí arriba después de un día de hacer de padre", grita Grohl con placer por encima de un torrente

FOTO DOBLE PÁGINA ANTERIOR: ESTILISMO DE ANNIE PSALTIRAS DE THE WALL GROUP. PELUQUERÍA DE VANESSA PRICE. ATREZO DE MATTHEW DAVIDSONCHAQUETA DE ALLSAINTS, VAQUEROS DE LEVI'S Y GAFAS DE RAY-BAN.



Actitud Mental Positiva

(1) Grohl en Praga en 2012; (2) con su madre, Virginia Grohl, cuando Dave tenía 13 años; (3) con Nirvana en 1993. "Yo celebraba la vida dándole golpes a la batería", dice Grohl: "Kurt la cuestionaba".

FOTO DAVE GROHL CON SU MADRE: CORTESÍA DE VIRGINIA GROHL.

de guitarra distorsionada. "Me bebo casi una botella de vino, me quedo en ropa interior y toco estos riffs durante toda la noche". Es un poco más tarde de las diez de la mañana, pero Grohl lleva despierto desde las 5:45. He hecho el desayuno de sus hijas Violet (8 años) y Harper (5), les ha preparado la comida y las lleva al colegio. Ahora, vamos en su coche hacia el Studio 606, el local del grupo, donde está editando el episodio de Nueva York de *Highways*.

Justo antes, Grohl se prepara su propio desayuno, lo engulle, limpia y se da una vuelta por la casa, parándose delante de una cuna para coger a su hija pequeña, Ophelia, que nació en agosto, para hacerla carantoñas. De camino al estudio, habla animadamente –especiando la conversación con tacos y jerga de furgoneta ("colega", "guay" o "guapo")– sobre su vida, su obra y sus muchos amigos en el mundo del rock and roll. Cuenta historias sobre un divertido intercambio de correos con David Bowie, improvisaciones con Prince y cómo se llevó a Paul McCartney a su casa para tomar una copa de vino. "No sabes cuántas cosas tienes de los Beatles hasta que Paul viene de visita", dice Grohl con una risa avergonzada, mientras pasamos por delante de un póster de *Yellow submarine* colgado en la pared.

"Joder, ¡no! Por supuesto que no", exclama cuando se le pregunta si se siente a su altura: "Cuando tocas con Paul McCartney, es imposible sentirse a su altura". Luego, en el estudio, Grohl cuenta que en una fiesta se sentó al lado de la actriz Eve Hewson, la hija de Bono, de U2. "Le dije: '¿Puedo preguntarte sobre lo que significa crecer con un padre estrella del rock? Porque yo tengo tres hijas'. El Bono que describió es mi Bono preferido: les ponía la comida, les llevaba al colegio y les contaba cuentos. Claramente, la mayoría de los músicos son iguales".

"Tengo que sacrificar horas de sueño para hacer todo lo que quiero", continúa Grohl. "Este último año he tenido muchas más responsabilidades que en toda mi vida: la serie de televisión, el disco, la familia y mantener un grupo durante 20 putos años. Una locura. Pero son cuatro cosas que amo".

Cuando le pregunto sobre sus caprichos de superestrella, Grohl replica señalando desde la ventana una furgoneta Ford Falcon de 1965 que hay aparcada en la calle (y ahora mismo está averiada). "Es una puta maravilla, colega, pero nada barata", dice. Grohl dejó de tomar drogas –ácido, hongos y marihuana– a los 20 años. "Nunca he probado la cocaína. Porque me conozco", dice, aludiendo a su ya de por sí frenética personalidad. "Tampoco la heroína. Las pastillas son una mierda. Me gusta el vino. Soy un borracho divertido. Se sabe que estoy demasiado pedo si paro de hablar".

"No sufro los típicos excesos de las estrellas del rock", añade. "Antes de que Nirvana nos hiciéramos famosos, vivía con un colega. Tenía un futón, una lámpara y un armario para la ropa. Diez millones de discos después, seguía en el mismo cuarto con el futón, la lámpara y el armario. No sabía qué comprar. Esto," –señala a las guitarras que cuelgan de la pared– "ya es demasiado para mí. No sé qué más hacer. Me pierdo".

De repente, Grohl salta de su silla. "Deberíamos marcharnos", dice sonriendo. "Tengo que ir a mi otra oficina".

En septiembre de 2013, Grohl estaba de pie en una sala del Studio 606 llena, del suelo al techo, de carteles de conciertos y discos conmemorativos de cifras de ventas, describiéndome la idea que tenía para *Sonic highways*.

"Nunca me he considerado un director de cine", diría luego Grohl. "No tenía ni idea de lo que significaba ser director, más allá de varios vídeos tontos para Foo Fighters". A pesar de ello, es un narrador nato. Vig señala que Grohl suele guardarse una hora o dos en los ensayos del grupo para charlar. "Hace que la gente se suelte y se relaje", explica el productor. "Dejas de preocuparte por el difícil acorde después del estribillo. Acabas atrapado en la red de Dave Grohl".

El estilo de Grohl como entrevistador en *Sonic highways* es, igualmente, libre. Comenzó su charla con Ben Jaffe, tuba y director creativo de la Preservation Hall Jazz Band de Nueva Orleans, diciéndole que no sabía nada de la ciudad o del jazz. "De ahí surgió la conversación", dice Grohl. "Junta a dos músicos y siempre surge conversación".

Su entrevista con Obama no era su primera visita a la Casa Blanca. En 2010, cuando le concedieron a McCartney el premio Congress Gershwin, Grohl –veterano de los conciertos punk "Rock contra Reagan" de los 80– cantó *Band on the run* en la Sala Este con Obama en primera fila. Esta vez, había quedado con el presidente para lo que iba a ser una grabación de 15 minutos. "Era

un día complicado para él", recuerda Grohl. "[EE UU] Volvíamos a Irak. Mi entrevista era lo último en su agenda". Sin embargo, los 15 minutos acabaron siendo 45. Obama "se aflojó la corbata y se metió en faena".

Grohl ha guardado este encuentro para el último episodio de *Highways*. "Hablé con él por una razón concreta", explica Grohl, inclinándose sobre su silla para mayor énfasis, "que, joder, voy a contarte: quería hablarle a Obama sobre América como un país en el que la opción de perseguir tus sueños es real, desde Buddy Guy y su guitarra hecha con una mosquitera de su porche a un chico de Springfield, Virginia, que acaba en el Rock and Roll Hall of Fame" –Grohl entró este año con Nirvana– "o un niño de Hawai que se convierte en el primer presidente afroamericano".

"Estas cosas pueden suceder en este país", continúa Grohl, casi gritando a la grabadora. "Así que, ¿por qué no intentarlo? ¿Por qué no aprender a hacer ese algo que no sabes hacer? La oportunidad está ahí mismo".

Hay que aclarar que el título completo de la serie es *Foo Fighters: Sonic highways*, y en los créditos del disco se puede leer: "Todas las canciones compuestas por Foo Fighters". A Grohl no le gusta trabajar en solitario. "Todos son temas de Dave", dice Shiflett, de 43 años, californiano que se unió a los Foo Fighters en 1999: "Si las tocara con otro grupo seguirían siendo buenas canciones. Pero no serían estas canciones".

"Hace poco escuché a Dave decirle a alguien de otro grupo: 'Lo que necesitas es un grupo que te haga sonar muy bien. Eso es lo que yo hice", cuenta Smear.

No fue fácil. "No tenía plan", dice Grohl sobre su situación en 1994, tras la muerte de Cobain. Recuerda un viaje por Irlanda, conduciendo "en medio de la nada, tan contento de estar lejos de todo", hasta que pasó por delante de un autoestopista con una camiseta de Cobain. "En ese preciso momento pensé: 'Tengo que hacer algo".

En julio de 1995 Grohl publicó *Foo Fighters*, un disco en el que él compuso, cantó y toco prácticamente todo. Después montó una banda para tocar en directo, con Smear y Mendel, entre otros. Grohl aprendió a ser el líder de un grupo a las bravas, despidiendo a uno de los primeros miembros –Franz Stahl, amigo íntimo desde Scream– y perdiendo a otros (Smear se marchó en 1997, regresaría años después).

Mendel, de 45 años, confiesa que era escéptico cuando Grohl les explicó a los otros miembros de Foo Fighters su idea sobre la serie y el disco en una reunión del grupo. A pesar de ello, el bajista no dijo nada. "He aprendido a esperar y dejar que una idea se desarrolle", dice. "Nuestro papel no consiste en deprimir. No es lo que Dave necesita. Tiene su propio sentido de la edición".

"Si Dave está entusiasmado por un nuevo disco, mi trabajo es mantener ese entusiasmo", dice Hawkins, que tocaba la batería para Alanis Morissette antes de unirse a los Foo Fighters en 1997. Cuando Grohl está cansado o irritable, no grita a su grupo. Él "bulle", según Vig. "El tono de su voz cambia. Se calla, está más serio".

Lo más cercano que Grohl ha estado de disolver los Foo Fighters fue durante una gira en 2001, en la que Hawkins sufrió una sobredosis en Londres. Para Grohl, que soportó la adicción a la heroína de Cobain, era como si la historia se repitiera. Pasó 12 días en el hospital donde Hawkins estaba ingresado hasta que el batería se recuperó. Más tarde, Grohl recibió una carta de su madre. Decía: "Tu naturaleza altruista es lo que más me enorgullece de mi niño". Grohl se ríe: "No sabía que existiera esa palabra." A Hawkins, ahora casado y con dos hijos, no le gusta recordar lo que denomina como "mi festival de la tontería". Profesa absoluta lealtad a Grohl: "Es el mejor líder que hay en el rock and roll, y punto".

"Dave podría tocar la batería en nuestros discos tranquilamente", dice Hawkins, "porque sabe lo que quiere. Sin embargo, me lo deja a mí. Sabe que debo intervenir, que Nate debe intervenir, porque eso es lo que hace que estas cosas sean increíbles".

"Conozco la dinámica de este grupo", dice Grohl. "Pat suena como una bomba saliendo del altavoz. Chris es el guitarrista más perfecto y fiable que he conocido. Taylor es un puto animal. Y yo soy la animadora".

"Lo mejor de estar rodeado de gente a la que quieres", dice, "es que puedes llegar y decir: 'Tengo una idea, confiad en mí'. Y ellos te dicen: 'Claro'".

NATE MENDEL (BAJISTA) TUVO DUDAS SOBRE 'SONIC HIGHWAYS' PERO "ME CONTUVE. NUESTRO ROL NO CONSISTE EN DEPRIMIR"

Las fotografías de infancia que aparecen en los capítulos de Chicago y Washington de *Sonic highways* muestran a Grohl posando para la cámara con una enorme sonrisa llena de dientes. Virginia dice que Dave fue un niño feliz, incluso tras el divorcio. "La gente siempre quería estar con él". Le molesta de él su gruesa forma de hablar. "He llegado a la conclusión de que es la jerga del rock, parte de su lenguaje. No suele comunicarse así cuando está, por ejemplo, con sus hijas... gracias a Dios".

"Es el ADN de mi madre", dice Grohl sobre su constante alegría. "Era profesora de un colegio público y crió a dos hijos ganando 18.000 dólares [14.000 €] en tres trabajos distintos. Nunca se quejó. Nunca pensé que no tuviéramos lo que necesitábamos".

El padre de Grohl falleció en 2014. Durante la juventud de Grohl tuvieron poco contacto, pero pudieron reconectar, según Grohl, "cuando me hice mayor". Dice que a James Grohl –un conservador que fue director de campaña de un senador republicano por Ohio– le debe "su amor por el whisky, la forma en la que me aclaro la garganta y cómo escribo. Él decía: 'Tienes gancho escribiendo y el gancho es poder'. A mí me encantaba leer lo que él escribía. Recuerdo un poema suyo sobre el olor del jamón. Utilizaba la palabra 'fragante'".

Tras la separación de sus padres, Grohl solía grabarse en casete hablando sobre sus problemas del día a día, y luego se dormía escuchando las cintas. "Empecé a sentir que aquello era mi refugio", dice Grohl, "un lugar en el que debía confiar en mí mismo para sobrevivir emocionalmente".

Aquella confianza le sería muy útil cuando se unió a Nirvana en 1990, convirtiéndose en el sexto batería del grupo, después de que Cobain y el bajista Krist Novoselic le vieran tocar con Scream. Así resume Grohl la química de Nirvana: "Yo celebraba la vida tocando la batería lo más fuerte que podía. Kurt, por su parte, cuestionaba la vida en sus canciones". Y Novoselic "era el motor. El que hacía que Kurt se levantara e hiciera cosas".

"Dave era un tipo muy ganso", dice Novoselic. "En un grupo se pierde mucho tiempo: esperando a que empiece el concierto, sentado en la furgoneta". Grohl era el tipo en quien "confiábamos para que dijera o viera algo gracioso".

"Dave tenía gran sensibilidad" recuerda Vig sobre las sesiones de *Nevermind*. "Se inventaba un *fill* de batería y lo repetía hasta que se convertía en un motivo". Vig toca un trozo de *In bloom* sobre la mesa del restaurante. "Toca la batería de forma muy parecida a cómo compone sus riffs de guitarra".

Aún así, en otoño de 1993, en su última entrevista para Rolling Stone, Cobain expresaba su preocupación por Grohl, porque "aún siente que puede ser reemplazado en cualquier momento... Supongo que Dave necesita apoyo a veces". Grohl se encoge de hombros cuando le recuerdo esa cita, seña-

lando que dejó "varias veces" Nirvana por frustración, antes de la muerte de Cobain, y que una vez pilló al cantante diciéndole a alguien en el camerino, tras un concierto: "Dave la está cagando". "Prefiero no pensar en ello", dice Grohl, "porque Kurt ya no está y pasamos grandes momentos juntos que me hicieron sentir necesario ".

De hecho, argumenta, "la vulnerabilidad de haber sido batería de Nirvana no es nada comparado con ser el cantante del nuevo grupo después de Nirvana. He pasado años recibiendo golpes, tío. Molestaba a la gente, se notaba en cada crítica, cada vez que me sentaba con un periodista".

ción, con Grohl, Novoselic y Smear resucitando cuatro clásicos de Cobain y con la inspirada colaboración de varias vocalistas femeninas, como Lorde o St. Vincent. Aquella noche, después de la ceremonia, la sección rítmica de Nirvana dio una fiesta en Brooklyn, interpretando más temas del grupo junto a amigos y fans como J Mascis.

"Aquello", dice Grohl efusivamente, "fue un puto bautismo. De esos en los que te sumergen en el río. La primera vez que tocamos *Scentless apprentice* en el local de ensayo era Nirvana, tío". Grohl se corrige: "No era Nirvana, pero nos quedamos con la boca abierta. Me di cuenta de por qué le gustábamos a la gente". Por supuesto, recuerda, el día después de lo del Hall of Fame, "la gente quería que tocáramos en otros sitios. Pero lo especial de aquella noche fue precisamente que sólo fue aquella noche".



LOS FOOS DE 2015 Shifflet, Hawkins, Grohl, Mendel y Smear (de izda. a dcha.).

"No espero que a la gente le guste nuestro grupo", dice de Foo Fighters. "Pero yo sigo entendiéndolo igual que hace 20 años: 'Me importa una mierda lo que diga la gente. Tengo que hacer esto para sobrevivir".

Novoselic, que sigue siendo buen amigo de Grohl, además de tocar con él ocasionalmente, describe de esta forma el concierto de los Foo Fighters al que asistió hace tres años en Buffalo: "El recinto está hasta los topes y Dave está ahí arriba: es su concierto. Miro hacia arriba y veo a una señora en las gradas, de pie delante de su asiento, cantando y moviéndose al ritmo de la música. Pensé: 'Lleva trabajando todo el día, todo el mes, y esta es su noche'. Eso es lo que Dave ofrece a la gente. Pensé: 'Me alegro por ella. Y me alegro por Dave".

Algo que Grohl nunca ha hecho con Foo Fighters es tocar versiones de Nirvana. "No sé cómo podría hacerlo", dice con voz más baja. "Aquellas canciones son como una habitación cuya puerta has cerrado porque la persona que la habitaba ha desaparecido". La entrada de Nirvana en el Hall of Fame el pasado abril fue una espectacular excep-

Grohl califica su papel en los asuntos de Nirvana (como las recientes reediciones de *Nervermind* o *In utero*) como "testimonial". Novoselic "es la verdadera esencia de Nirvana". Para Grohl, Nirvana sigue siendo "el grupo de Kurt y de Krist".

Al volante, de camino al Studio 606 desde su casa, Grohl recuerda un punto de inflexión personal en el Hall of Fame: cuando Courtney Love, la viuda de Cobain, se giró durante su discurso y abrazó a Grohl. Ambos se habían peleado amargamente tras la muerte de Cobain; en 2001, Love presentó una demanda a Grohl y Novoselic por el control del catálogo de Nirvana (llegaron a un acuerdo antes de ir a juicio).

Grohl estaba nervioso el día de la ceremonia. "Llevaba mucho tiempo sin verla y habían pasado muchas cosas entre ambos", dice. Luego vio a Love caminar entre la gente. "La cogí del brazo y le di la vuelta. Volví a ver a la Courtney Love que conocí en 1990, cuando yo estaba en L.A. tocando la batería con L7. Que le den a la otra mierda. Tengo mejores cosas que hacer que quejarme del pasado. Nos dijimos 'hola'. Nos abrazamos. Le pregunté: '¿Estás bien?'. Ella dijo: 'Sí. ¿Y tú?'. 'También. Vamos allá".

Grohl hace una pausa al entrar en el aparcamiento del Studio 606 y cuando aparca el coche, se gira y sonríe. "Ahora creo que podríamos ser amigos".

EN EL CUBBY BEAR, SUBIDO A un taburete en una sala de la planta superior, Grohl me enseña uno de sus tatuajes, el que hay en la cara interna de su brazo derecho: el símbolo del infinito situado dentro de unas líneas de texto que dicen: "Al final, todos venimos de lo que vino antes". Grohl se lo hizo hace unos meses, la semana en la que murió su padre y, seis días después, nació su tercera hija.

"Trato de no aferrarme demasiado al pasado, dice Grohl. "Pero no estaría aquí de no ser por ello" –acabamos de tener una charla sobre Nirvana– "y no tendría esta curiosidad por lo que pasará". Echa un vistazo por la sala, sonriendo, mientras los otros Foo Fighters se preparan para el concierto. "Me impacienta saber qué viene después".

Por ahora, todos los viernes tocarán en salas pequeñas en todas las ciudades que aparecen en *Sonic highways*, hasta que la serie acabe. El año que viene harán una gira mundial que incluye un concierto en Chicago, justo enfrente del Cubby Bear, en el estadio Wrigley Field. Uno de los teloneros serán Naked Raygun.

"No ha tenido un momento para sí mismo en 40 años", dice Virginia. "A veces lo pienso. Algún día le caerá todo de golpe y tendrá que pasar 10 años durmiendo".

"Es algo que no acaba nunca", dice Grohl, agradeciendo el gesto de un miembro de su equipo que le avisa de que ha llegado el momento de subir al escenario. "Sé lo que vamos a hacer en nuestro siguiente disco. Creo que nadie lo ha hecho. Y es cojonudo. Le volará los sesos a todo el mundo. Nadie ha tenido los huevos de hacerlo".

"Y para eso quedan aún tres años", dice Grohl. Foo Fighters entrarán en su tercera década como banda, y Grohl estará cerca de los 50: un camino muy largo desde aquel primer concierto en el Cubby Bear.

"Lo sé", reconoce, riendo. "Lo que más me gustó de hacer los conciertos benéficos de la Bridge Schools que organiza Neil Young fue distinguir quién trabajaba con Neil. Todos tenían el pelo blanco recogido en coletas que les llegaban al culo y andaban muy despacio".

"Ese seré yo en 20 putos años", promete Grohl. "Caminaré muy despacio, con una larga coleta blanca hasta el culo, más contento que unas castañuelas".

Fotografía SAM JONES

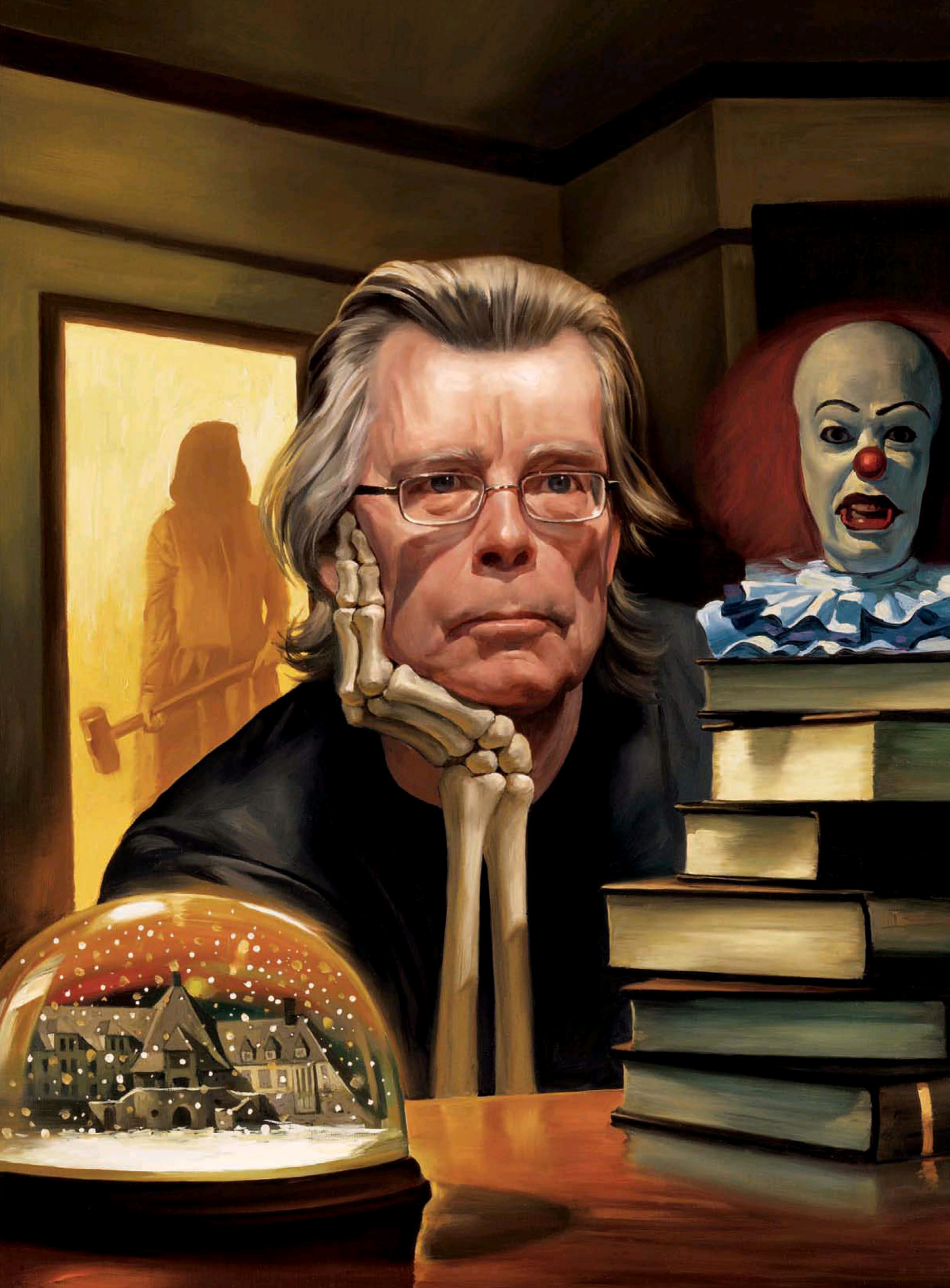
Stephen King

La ordinaria vida del señor del terror

Por ANDY GREENE

Ilustración de ROBERTO PARADA

EL EDIFICIO DONDE SE encuentra la oficina de Stephen King está en un callejón sin salida bastante deprimente a las afueras de Bangor, Maine. Un poco más arriba de esta calle hay una armería, un concesionario de quitanieves y, muy apropiadamente, un vetusto cementerio. Desde fuera, el anónimo edificio parece una deliberada elección tomada para tranquilidad de King y su pequeño equipo. "No podemos estar en una calle principal porque la gente acabaría encontrándonos", dice uno de sus asistentes. "Y no es el tipo de gente que quieres que te encuentre. [King] atrae a gente muy rara". Una vez dentro, el visitante se sumerge en el universo de Stephen King: una figura con su imagen a la manera de *Los Simpson*, un inquietante muñeco de cabeza basculante basado en el payaso de su éxito de 1986 *It*, y pilas y pilas de libros.



King mantiene una antigua casa gótica (con telas de araña y murciélagos en la puerta principal) a unos kilómetros de aquí, visitada por autobuses llenos de turistas, pero él nunca pasa por allí. Vive la mayor parte del año en Lovell, a dos horas y media de aquí. Ahora que sus tres hijos son mayores, él y Tabitha, su mujer, bajan a Sarasota, Florida, para pasar el invierno.

King sólo se acerca por la oficina una vez al mes. Hoy se ha dejado caer por aquí y, como siempre, anda con varios proyectos a la vez. Acaba de dar los últimos retoques a su nueva novela sobre asesinos en serie, *Finders keepers* (secuela de su reciente *Mr. Mercedes,* último de sus libros publicado en España), algo sorprendente, teniendo en cuenta que este año publicará en EE UU dos libros más, además de un guión para la nueva película de Jon Allen y Anthony LaPaglia, *A good marriage*. Pero no sólo eso, también acaba de afinar detalles del musical *Ghost brothers of Darkland County,* que coescribió con el rockero John Mellencamp.

Ahora mismo el escritor de 67 años está repantingado en una silla de su oficina, comiendo un donut que le deja una pequeña montaña de azúcar sobre su camiseta negra de cuello vuelto. Está muy contento por la publicación de *Revival,* una actualización de Frankenstein sobre un predicador obsesionado con los poderes curativos de la electricidad y sus 50 años de relación con un guitarrista de rock adicto. Probablemente, llegará directamente al número 1 de la lista de éxitos literarios de *The New York Times*.

Desde 1974, cuando *Carrie* llegó a las estanterías, se estima que King ha vendido unos 350 millones de libros y su valor como escritor ha alcanzado varios cientos de millones de dólares. Puede que John Grisham y E. L. James, autor de *50 sombras de Grey,* vendan más libros en la actualidad que él, pero eso no es un problema. "No es una persona competitiva", explica Chuck Verrill, su agente desde hace décadas. "El único autor que le importaba era Tom Clancy. Hubo una época en la que ambos escribían para Penguin, y a King le quedó claro que le consideraban por debajo de Clancy. Aquello no le gustó, pero ahora es feliz donde está".

King no ha concedido muchas entrevistas desde que hace 15 años casi muriera atropellado por una furgoneta, pero ha aceptado hablar con Rolling Stone.

La mayor parte de tu obra habla del horror o lo sobrenatural, ¿qué te atrajo de esos temas?

Lo llevaba dentro de mí. Eso es todo. La primera película que vi fue una de terror. *Bambi.* Cuando aquel pequeño ciervo queda atrapado en el bosque yo estaba aterrorizado y excitado a la vez. No sé explicarlo. Mi mujer y mis hijos beben café. Pero yo no. Prefiero el té. Mi mujer y mis hijos nunca tocarían una pizza que llevara anchoas. A mí me encantan. Aquello que me atrajo ya formaba parte de mi equipamiento de serie.

¿Alguna vez has tenido vergüenza de ello?

No. Siempre he creído que aterrorizar a la gente era muy divertido. También sabía que estaba socialmente aceptado porque había muchas películas de terror. Yo me inicié con cómics de terror como *The crypt of terror.*

Por el hecho de escribir novelas de terror, entraste en uno de los géneros de ficción menos respetados.

Sí. Es uno de los géneros que suelen ser despreciados por la comunidad literaria pero, ¿qué le voy a hacer? Era lo que me atraía. Me encantan D.H. Lawrence. La poesía de James Dickey, Émile Zola, Steinbeck… No tanto Fitzgerald. Hemingway no me gusta nada. Hemingway es muy malo, básicamente. Me parece fantástico que a la gente le guste. Pero si yo hubiera intentado escribir así, el resultado habría sido vacío, inerte y falso. Además, he de reconocerlo: hasta cierto punto, he elevado el género de terror.

Algunos podrían discutirte ese punto.

Ahora es un género mucho más respetado. Llevo toda mi vida luchando contra ese desprecio de vastas áreas de ficción al catalogarlas como "de género", como si eso no fuera literatura. No quiero sonar presuntuoso. Raymond Chandler elevó el género de la novela negra. Aquellos que hacen un buen trabajo consiguen trascender las fronteras entre géneros.

Muchos críticos fueron brutales contigo en tus comienzos.

Nada más empezar mi carrera, *The Village Voice* hizo una caricatura mía que aún me duele. Era un dibujo mío comiendo dinero. Yo tenía la cara enorme, hinchada. Era la asunción de que si la ficción se convertía en superventas era necesariamente mala. Si algo es accesible para mucha gente, es para tontos, porque la mayoría de la gente lo es. Eso es puro elitismo. No comulgo con ello.

Sin embargo, esa misma actitud persiste en la actualidad. El crítico literario Harold Bloom te atacó ferozmente cuando ganaste el National Book Award hace 10 años.

Lo de Bloom nunca me molestó, porque sigue habiendo críticos, gente como él, que hacen gala de su ignorancia sobre la cultura popular disfrazándola de superioridad intelectual. Puede que Bloom tenga la capacidad de decir que Mark Twain fue un gran escritor, pero es incapaz de explicar que hay una línea directa que lleva desde, por ejemplo, Nathaniel Hawthorne a Jim Thompson, porque nunca ha leído a escritores como Thompson. Simplemente piensa: "Nunca le he leído, pero sé que es malo".

"He de reconocerlo: hasta cierto punto, he elevado el género del terror, ahora se respeta mucho más"

Michiko Kakutani, de *The New York Times,* es igual. Hace la crítica de *The bone clocks,* la nueva novela de David Mitchell, diciendo que es una de las mejores novelas del año. Es, por lo menos, tan buena como *El jilguero,* de Donna Tartt, posee el mismo estilo de profundas resonancias literarias. Sin embargo, por el mero hecho de que este último tiene elementos de fantasía y ciencia ficción, Kakutani no quiere entenderlo. Bloom, Kakutani y muchas eminencias grises de la crítica literaria son como esos niños que dicen: "¡No me puedo comer eso porque los alimentos se tocan entre sí!".

Los críticos de cine ven películas populares como 'Tiburón' dignas de alabanzas, pero luego, en otra sección del periódico, otro crítico te vapulea por 'La danza de la muerte'.

Por su naturaleza, se presupone que las películas tienen que ser medianamente accesibles para todo el mundo. Para decirlo claramente: puedes llevarte a un analfabeto a ver *Tiburón* y va a entender lo que ocurre en la película. No sé quién será el Harold Bloom del mundo del cine, pero si encontraras a alguien así y le dijeras: "Compara *Tiburón* y *Los 400 golpes* de François Truffaut", seguramente se reiría y diría: "Bueno, *Tiburón* es la típica mierda de entretenimiento popular, y *Los 400 golpes* es cine". Es el mismo tipo de elitismo.

En tu nuevo libro, 'Revival', hablas mucho sobre religión. Concretamente, uno de los dos protagonistas es un reverendo que da la espalda a Dios cuando su familia muere y en un sermón habla sobre el completo fraude que es la religión. ¿En qué medida ese sermón es un reflejo de tus creencias?

En mi opinión, la religión organizada es un arma muy peligrosa de la que mucha gente ha abusado. Yo crecí en la iglesia metodista; íbamos a misa todos los domingos y a la escuela bíblica en verano. No teníamos otra elección. Así que todo lo que cuento sobre la religión y la infancia en *Revival* es casi autobiográfico. Pero como cualquier niño, yo albergaba dudas. Nos enseñaban que todos los católicos irían al infierno porque adoraban ídolos. Así que allí estaba yo pensando: "Los católicos van al infierno. Mi tía Molly se casó con uno, se convirtió y tuvieron 11 hijos que además son todos muy majos, uno de ellos es uno de mis mejores amigos. ¿Van a ir al infierno?". Y me digo: "Eso es mentira". Y si eso era mentira, ¿qué pasaba con el resto de lo que nos contaban?

No, creo que la incertidumbre es buena para según qué cosas. La certeza conduce a la complacencia, y la complacencia significa que estás sentado en tu casa de las afueras, viendo la CNN y pensando: "Oh, pobres niños inmigrantes que intentan cruzar la frontera. Pero no podemos aceptarlos: Dios no quiere eso. Hay que devolverlos a los cárteles de la droga". Ese tipo de complacencia.

¿Qué hay del mal? ¿Crees que existe?

Creo en el mal, pero llevo toda la vida cambiando de opinión sobre si hay un mal externo, si hay o no una fuerza en el mundo que quiere destruirnos, individual y colectivamente. O si, por otro lado, el mal proviene de dentro, una mezcla de genética y de ambiente. Cuando te encuentras a alguien como, pongamos, Ted Bundy, que torturó y asesinó a todas esas mujeres y volvía para violar sus cuerpos muertos, no creo que eso se le pueda achacar al hecho de que "a los cuatro años su madre le ponía una pinza en la polla". Ese comportamiento era innato. El mal reside en nuestro interior. Cuanto más viejo me hago, menos creo que exista una influencia maligna proveniente del exterior; creo que proviene de la gente. Y a menos que seamos capaces de afrontar ese hecho, tarde o temprano, acabaremos matándonos a nosotros mismos.

¿Qué quieres decir?

Leí sobre ello hace un mes en el *Huffington Post* y se me ha quedado grabado. Fue algo muy inquietante. Era algo de divulgación científica, que es lo único que soy capaz de entender. Decía que llevamos 50 años escuchando a las estrellas, buscando cualquier signo de vida, y no hemos escuchado otra cosa que el silencio. Cuando echas un vistazo a lo que sucede en el mundo, a todos los conflictos existentes y el hecho de que nuestra tecnología hace tiempo que ha superado a nuestra capacidad para manejar nuestras propias emociones, ¿cuál es la solución? La única solución que somos capaces de ver para el problema del Estado Islámico (EI) es bombardear a esos cabrones. Eso es lo que da miedo de ese silencio: tal vez todas las razas inteligentes han llegado a este nivel de violencia y avances tecnológicos y han sido incapaces de superarlos. Así que, simplemente, han explotado. Te chocas contra el muro y se acaba todo.

Entonces, ¿crees que el destino de la humanidad es aniquilarse a sí misma?

No puedo ver el futuro, pero parece triste. El agotamiento de los recursos... vivimos



Maestro del terror

King dice que se sintió atraído por lo macabro desde niño. (1) A las puertas de su casa de Maine en 1982. (2) Escribiendo en torno a 1967. (3) En 1952, a los cinco años, tres después de que su padre abandonara a su familia. (4) Su primera novela, 'Carrie' ,de 1974.

FOTOS: CAROL HALL/BANGOR DAILY NEWS/THE IMAGE WORKS (1); CORTESÍA DE LA FAMILIA KING (2 Y 3)

¿Transmitías tus dudas a tu madre?

¡No, por Dios! La quería, nunca podría haber hecho eso. Una vez que acabé el instituto decidí que ya era suficiente.

Habiendo dicho esto, has dejado claro en muchas ocasiones que crees en Dios.

Sí. He decidido creer en Dios porque eso implica que las cosas sean mejores. Tienes un concepto sobre el que meditar, una fuente de fortaleza. No me pregunto si Dios existe o no. Elijo creer que Dios existe, y así puedo decir: "Dios, no puedo hacer esto yo solo. Ayúdame a no beber hoy. Ayúdame a no drogarme". Y me funciona.

¿Crees en la vida después de la muerte?

No lo sé. En ese punto soy agnóstico. Pongámoslo de esta forma: me gustaría creer que hay algún tipo de vida después de la muerte. Creo que en cuanto te enfrentas a la muerte, los circuitos de emergencia del cerebro toman el mando. Pero no digo esto como una evidencia empírica. Creo que es muy posible que, cuando te mueres, estos circuitos se manifiestan, algo que explicaría el fenómeno de la luz blanca: cuando una persona ha muerto clínicamente y ve a sus familiares y amigos que van a recibirle y le dicen: "Hola, qué alegría volver a verte".

¿Esperas ir al cielo?

No quiero ir al cielo que me enseñaron de pequeño. Me resulta muy aburrida la idea de estar tumbado en una nube escuchando arpas. ¡Yo quiero escuchar a Jerry Lee Lewis!

¿Desearías haber tenido creencias más arraigadas? ¿Tener una mayor certeza te habría ofrecido mayor consuelo?

en la economía del "coge y corre". También me encantan los republicanos. Siempre que se trata de dinero –la deuda nacional, por ejemplo– gritan con todas sus fuerzas eso de "¿Y qué pasará con nuestros nietos?". Pero cuando se trata del medioambiente, cuando se trata de recursos naturales, entonces dicen: "Bueno, todo irá bien otros 40 años".

Me gustaría hablar sobre tu forma de escribir. Explícame como es un típico día cuando estás escribiendo un libro.

Me levanto. Desayuno. Ando unos cinco kilómetros. Regreso, voy a mi oficinita, donde tengo el manuscrito; la última página que me gustó está la primera. La leo y es como si entrara en una pista de aeropuerto. Tengo la capacidad de leerla, revisarla e introducirme –en un instante– en ese mundo, cualquiera que sea. No me paso el día escribiendo. Puede que escriba un par de horas, luego vuelvo sobre ello, lo reviso, imprimo lo que me gusta y apago el ordenador.

¿Haces eso todos los días?

Todos los días, incluso fines de semana. Antes escribía más rápido... Es la edad. Te desacelera.

¿Es la escritura una adicción?

Sí. Por supuesto. Me encanta. Además, es una de las pocas cosas que me sigue enriqueciendo de la misma forma que antes. Normalmente, con el alcohol o la droga, cuanto más tomas, menos te da. Escribir sigue siendo algo muy bueno, pero también ocasiona el comportamiento obsesivo-compulsivo típico de las adicciones. Así que escribo todos los días durante seis meses hasta que consigo un borrador o algo parecido y después me obligo a parar completamente durante 10 ó 12 días para dejar que todo se asiente. Durante ese parón, vuelvo loca a mi mujer. Me dice: "Fuera de mi camino, sal de casa, ¡haz algo, pinta una pajarera, lo que sea!".

Así que veo la tele, toco la guitarra y mato el tiempo. Y cuando me acuesto suelo tener unos sueños muy locos, no muy agradables, porque la maquinaria que nos permite fabricar historias no quiere dejar de funcionar. Así que, si esas historias no van a plasmarse en un folio, tendrán que hacerlo de alguna forma. En mi caso, toman la forma de estos sueños. Suelen ser sueños que tienen que ver con vergüenzas o inseguridades.

¿Por ejemplo?

El más recurrente trata de que voy a actuar en una obra, así que llego al teatro la noche del estreno y no sólo no encuentro mi traje, también me doy cuenta de que no me sé el papel.

¿Cómo interpretas eso?

Es un tipo de inseguridad, temor al fracaso, a estar por debajo de las expectativas.

¿Aún le tienes miedo al fracaso tras todos estos años de éxitos?

Por supuesto. Tengo miedo de todo tipo de cosas. Tengo miedo de no ser capaz de acabar un libro o de no estar a la altura.

¿Crees que tu imaginación es más activa que la de la mayoría de la gente?

No lo sé. Está más entrenada. Duele imaginarse cosas. Puede llegar a dolerte la cabeza. No es un dolor físico, es más bien mental. Pero cuanto más lo haces, más escapas de ello. Todo el mundo posee esta capacidad, pero creo que la gente no la desarrolla.

Vale, pero no mucha gente es capaz de hacer lo que haces tú.

Aún recuerdo cuando iba a la universidad y escribía relatos y novelas, algunos de las cuales acabaron siendo publicados y otros no. Era como si mi cabeza fuera a explotar: había tantas cosas sobre las que quería escribir, y todas al mismo tiempo. Tenía muchas ideas, todas mezcladas. Era como si necesitaran mi permiso para empezar a salir. Tenía un gran acuífero de historias que quería contar, así que puse una cañería y todo empezó a salir a chorros. Aún quedan reservas, aunque no tantas como antaño.

¿Cuándo se te ocurrió la primera idea para 'Revival'?

En realidad la he tenido siempre, desde que era niño. En el instituto leí un cuento llamado *The great god Pan* que trataba sobre un doctor que quiere saber si una mujer puede volver desde el mundo de los muertos para describírselo. Me dio mucho miedo. Cuanto más pensaba en ello, más pensaba en este rollo tipo *Frankenstein*.

¿Cuánto tiempo tardaste en escribirlo?

Lo comencé en Maine y lo acabé en Florida. Escribir una novela suele llevarme al menos un año. El primer borrador suele ser demasiado irregular, así que luego hay que pulirlo, quitar lo que no funciona. Una vez le preguntaron a Elmore Leonard: "¿Cómo se escribe un libro divertido de leer?". Y él respondió: "Quitando lo aburrido".

¿Pusiste algo de ti en el personaje de Jamie?

Sí. Jamie es un tipo que se hace adicto a las drogas tras un accidente de moto, y yo he tenido un problema con las drogas desde... no sé. Creo que mi problema con las drogas se remonta a los tiempos de universidad.

También tuviste problemas con el alcohol. ¿Cuándo se convirtió en algo serio?

Empecé a beber a los 18. Me di cuenta de que tenía un problema cuando Maine se convirtió en el primer estado en reciclar botellas y latas. Ya no podías tirarlas junto a todo lo demás, tenías que separarlas. Nadie en casa bebía salvo yo. Si acaso, mi mujer se tomaba una copa de vino. Una vez bajé al garaje y vi el contenedor de las latas de cerveza lleno hasta los topes. Lo había vaciado la semana anterior. Bebía una caja de cervezas cada noche, y pensé: "Soy un alcohólico". Eso fue más o menos allá por el 78 o el 79. Pensé: "Tengo que tener cuidado, porque si alguien me dice: 'Estás bebiendo demasiado, tienes que dejarlo', entonces no podré seguir bebiendo".

¿Estabas borracho cuando escribías por aquella época?

La verdad es que no. No bebía de día. Si alguna vez se me juntaban un par de cosas pendientes –algo que me pasaba entonces



La familia King

King en casa junto a su hijo Joe, su esposa Tabitha, su nuera Kelly Braffet, su hijo Owen y su hija Naomi (de izquierda a derecha). Sus hijos son escritores, su hija es pastora.

FOTO: BAERBEL SCHMIDT/NYT/REDUX

y que aún me sigue pasando– también trabajaba de noche. Y si trabajaba de noche, estaba bebido. Pero por la noche nunca escribía material nuevo, simplemente reescribía. Pero siempre salió bien.

¿En qué momento entraron en escena las drogas duras?

Probablemente sobre el 78, más o menos en el mismo momento en el que me di cuenta de que había perdido el control con la bebida. Bueno, yo creía que lo controlaba, pero no era así.

Fue la cocaína, ¿verdad?

Sí, la cocaína. Fui un gran consumidor desde 1978 hasta 1986, más o menos.

¿Escribías bajo sus efectos?

Claro, tenía que hacerlo. Es decir, la cocaína es distinta al alcohol. Podía esperar tranquilamente hasta empezar a beber. Pero tenía que esnifar cocaína todo el rato.

En aquel momento ya eras padre de tres hijos. Mantener ese gran secreto debió generarte un gran estrés mientras lidiabas con el resto de responsabilidades.

No lo recuerdo.

¿De verdad?

No. Toda aquella época permanece en una neblina. No la consumía delante de nadie. Tampoco era un bebedor social. Solía decir que no quería ir a los bares porque estaban llenos de gilipollas como yo.

Estoy intentando comprender cómo pudiste compaginar durante ocho años esa vida secreta de adicto con la producción en serie de 'bestsellers' y ser padre de familia.

Yo tampoco lo entiendo ahora, pero cada uno hace lo que tiene que hacer. Cuando eres adicto, tienes que consumir. Así que intentas equilibrarlo lo mejor que puedes. Pero poco a poco, la vida familiar empezó a mostrar grietas. Normalmente se me daba bastante bien. Me levantaba, les hacía el desayuno a los niños y les llevaba al colegio. Y yo era fuerte y tenía mucha energía. De no haber sido así me habría suicidado. Al cabo de un tiempo, los libros empezaron a hablar sobre ello. *Misery* es un libro sobre cocaína. Annie Wilkes es la cocaína. Ella era mi fan número uno.

¿Empezó a resentirse la calidad de tu escritura?

Sí. *Los Tommyknockers* (1987) es un libro horrible. Fue el último que escribí antes de desintoxicarme. Últimamente he pensado mucho sobre ello y me he dicho: "Ahí, en el fondo, hay un libro muy bueno, debajo de toda la espuria energía que genera la cocaína, creo que debería volver a retomarlo". El libro tiene 700 páginas y creo que se podría hacer uno muy bueno de 350.

¿Es 'Los Tommyknockers' el único libro tuyo que consideras que no está a la altura?

Bueno, tampoco me gusta mucho *El cazador de sueños* (2001). Lo escribí tras el accidente. [En 1999, King fue atropellado por una furgoneta mientras daba un paseo]. Tomaba mucha oxicodona para el dolor. No podía trabajar en el ordenador porque la postura me resultaba insoportable. Así que escribí la novela a mano. Estaba muy colocado con la oxicodona, otro libro que muestra la influencia que tienen las drogas.

¿Cuál es tu libro favorito?

La historia de Lisey. Fue un libro muy importante para mí, porque trataba sobre el matrimonio, algo sobre lo que nunca había escrito antes. Quería hablar sobre dos cosas: una era el mundo secreto que la gente construye dentro del matrimonio, y la otra, que incluso en ese mundo tan íntimo sigue habiendo cosas que uno desconoce del otro.

¿Has terminado con la serie de 'La torre oscura'?

Nunca terminaré con esa serie. Lo que sucede con *La torre oscura* es que esos libros nunca se editaron, así que yo los considero borradores. Para cuando llegué al quinto o al sexto libro, ya estaba pensando: "Todos estos libros son sólo una novela". Es algo que me vuelve loco. Estoy intentando encontrar el tiempo para reescribirlos. Hay un elemento ausente: una gran batalla en un lugar llamado Jericho Hill. Debería escribir sobre todo eso, lo he pensado en varias ocasiones, pero no sé cómo empezar.

"Tengo unos sueños muy locos, porque la maquina que a mí me permite ir fabricando historias no quiere parar".

Has hecho una fortuna a lo largo de los años. Muchos estarían disfrutando de ella, comprando casas en Hawai o el sur de Francia y llenando las paredes de Picassos. Obviamente, eso no es lo tuyo. ¿Qué significa el dinero para ti?

Me gusta tener dinero para comprar libros, música, para ir al cine y ese tipo de cosas. Para mí, una de las mejores cosas en el mundo es comprar las series en iTunes porque no hay anuncios, pero, si fuera obrero, no podría permitírmelo. Por suerte, no pienso en el dinero. Tengo dos cosas importantísimas en mi vida: estoy libre de dolor y de deudas. El dinero significa que puedo mantener a mi familia y que puedo seguir haciendo lo que me gusta. No mucha gente puede decir lo mismo, tampoco muchos escritores. No me gusta mucho la ropa. Ni los barcos. Tenemos una casa en Florida. Sin embargo, vivimos en Maine. No es un lugar que esté de moda, ni mucho menos. Tenemos las casas y algunas cosas. A mi mujer le encanta todo eso. A mí no mucho. A mí me gustan los coches porque crecí en el campo y tener un coche era una necesidad. Así que tenemos más coches de los que necesitamos, pero esa es nuestra mayor extravagancia.

Cuando observas a esos ejecutivos de los fondos de inversión que viven como reyes...

Es algo absolutamente ajeno a mí. Vi *El lobo de Wall Street* y me pareció que la vida que llevaba el tipo era bastante agotadora. El dinero por el dinero no me interesa. Tenemos mucho y donamos mucho.

He leído que realizas grandes donaciones benéficas, pero casi nunca te enteras de a dónde van a parar.

Fuimos educados bajo la creencia de que si donas dinero es arrogante hacer ostentación sobre ello para que la gente lo sepa. Se supone que has de ser discreto. Hemos reconocido públicamente ciertas contribuciones, pero con la idea de que resultara un ejemplo para otras personas.

Así que, si donas un millón de dólares para el Eastern General Hospital de Maine, lo haces con la esperanza de que alguien más contribuya también. No siento aversión a utilizar mi faceta de famoso. Esta tarde voy a participar en un anuncio para la candidata demócrata al senado Shenna Bellows. No sé cuánto creo en el país, creo que lo suficiente, así que espero que el anuncio sirva para algo.

¿Te preocupa que la inmersión en política te haga perder lectores?

Eso es inevitable. Escribí un libro electrónico después de lo que sucedió en Newtown, Connecticut, cuando aquel tipo disparó a los niños. Recibí muchas cartas, algunas me decían: "¡Gilipollas! No volveré a leer ninguno de tus putos libros". ¿Y qué? Si llegas a un punto en el que eres incapaz de separar el entretenimiento de la política, ¿quién te necesita? Por Dios.

Nunca me gustaron los libros de Tom Clancy, pero no por el hecho de que fuera republicano, sino porque en mi opinión no sabía escribir. Hay otro tipo que me da la sensación de ser un escritor bastante escorado a la derecha. Se llama Stephen Hunter y me encantan sus libros. Creo que no le sucede lo mismo con los míos.

Tu padre te abandonó cuando tenías dos años. ¿Cómo marcó esta ausencia tu vida?

No lo sé. No he examinado mi vida, pero recuerdo cuando Tabby y yo nos casamos, allá por el 71. Recuerdo estar en la cama con ella, girarme y decirle: "Deberíamos casarnos". Ella me respondió: "Déjame que me lo piense esta noche".

A la mañana siguiente, me dijo: "Sí, casémonos". No teníamos nada. Bueno, yo trabajaba en una gasolinera. Ponía gasolina. Luego, cuando me gradué, ella seguía estudiando y yo trabajé en una lavandería porque no conseguí plaza de profesor. No teníamos un puto duro. Para cuando conseguí la plaza ella trabajaba en Dunkin' Donuts. No teníamos ni teléfono en casa y ya tenía-

mos dos bebés. No me preguntes por qué, no me acuerdeo en qué estábamos pensando.

Echando la vista atrás, ¿volverías a hacerlo todo igual otra vez?

Debimos de haber estado locos, pero adoro a mis hijos, y me alegro de que lo hiciéramos. Ella se iba a trabajar a Dunkin', estaba muy guapa con aquel uniforme rosa. Dios, estaba guapísima. Aún sigue siéndolo para mí, pero, Dios mío. Aquel nailon rosa tenía algo sexy. Yo me iba a dar clases, volvía y cuando ella se iba a Dunkin' Donuts yo cuidaba de los niños, les daba de comer, les cambiaba y hacía todas las cosas hasta que ella regresaba a las 11 de la noche. Entonces nos íbamos a la cama. Y yo pensaba: "No voy a dejar ese matrimonio pase lo que pase".

Tu padre falleció en 1980. ¿Te sentiste tentado de conocerle, aunque sólo fuera para escuchar su lado de la historia?

No. Sentí curiosidad cuando era un crío. Solía pensar: "Me gustaría encontrarle y partirle la cara". Después: "Me gustaría encontrarle, escuchar su versión de la historia y después partirle la cara". Porque no existe excusa para algo así. No fue solo que nos abandonara, abandonó a mi madre dejándola con un montón de facturas, y tuvo que trabajar muy duro para pagarlas.

¿Qué te frenó para buscar a tu padre?

Estaba muy ocupado. Estaba forjándome una carrera como escritor. Cuando empecé a dar clases, llegaba a casa e intentaba robar un par de horas para escribir. La verdad es que nunca pensé mucho en ello.

¿Has visto el nuevo documental, 'Habitación 237' y a los fans obsesionados con 'El resplandor' de Stanley Kubrick?

Sí. Vi más o menos la mitad, me impacienté y lo quité.

¿Por qué?

Nunca he tenido mucha paciencia con las tonterías académicas. Como dice Dylan: "Si le das a la gente un montón de tenedores y cuchillos, algo tendrán que cortar". Y eso es lo que sucede en ese documental.

Te has mostrado siempre extremadamente crítico con la película de Kubrick. ¿No es posible que hiciera una excelente película que es una mala adaptación de su libro?

No. Nunca lo vi así. Nunca vi el resto de las adaptaciones de esa forma. Esas películas nunca fueron importantes para mí. Las películas son películas. Las hacen otros. Si son buenas, perfecto. Si no lo son, no lo son. Las considero algo inferior a la ficción, a la literatura, un medio mucho más efímero.

¿Le sorprende el culto en torno a 'El resplandor' de Kubrick?

No lo entiendo. Pero hay muchas cosas que no entiendo. Lo que está claro es que hay gente a quien le encanta, y no entienden por qué a mí no. El libro es calor y la película frío; el libro acaba en llamas y la película en hielo. En el libro hay un momento en el que se ve a este tipo, Jack Torrance, intentando ser bueno, pero poco a poco va llegando a un punto en el que se convierte en un loco. Desde mi punto de vista, cuando vi la película, Jack está loco desde la primera escena. En aquel momento, tuve que callarme. Era el primer visionado y Nicholson estaba a mi lado. Pero en cuanto aparece en pantalla, pensé: "Ya he visto a este tipo antes. Le he visto en cinco películas de motoristas en las que Nicholson representaba el mismo papel". Además, es misógina. Wendy Torrance parece un estropajo histérico. Pero seguro que es cosa mía, así soy yo.

¿Cuál consideras que es la mejor película que se ha hecho a partir de tus libros?

Cuenta conmigo. Me pareció una adaptación muy fiel del libro, porque mantenía la pendiente emocional de la novela. Es conmovedora. Creo que Rob Reiner me tenía miedo. Me la puso en el hotel Beverly Hills. Yo estaba por ahí por otra historia y me dijo: "¿Tienes un momento para que te muestre la película?". Hay que recordar que el presupuesto era muy bajo. Era una de esas películas que se estrenan en seis cines y luego desaparecen. Pero se convirtió en un éxito. Cuando acabó, le di un abrazo porque me emocionó hasta el llanto, es una historia muy autobiográfica.

> **"Siempre he creído que aterrorizar a la gente era muy divertido. La primera película que vi era de terror: 'Bambi"**

Cuenta conmigo, *Cadena perpetua* o *La milla verde* son muy buenas películas. *Misery* también. *Delores Claiborne* es una película muy, muy buena. Y *Cujo*.

¿Qué opinas del auge de las novelas para adolescentes? Hay críticos literarios que aseguran que demasiados adultos leen ese tipo de libros juveniles.

Es algo extraordinario. Yo me he leído todos los de Harry Potter y me encantaron. No me aproximo a un libro pensando en el tipo de género que es, si es para jóvenes, si es romántica o cualquier otra cosa. Los leo porque me apetece. Alguien me preguntó hace poco: "¿Has pensado alguna vez en escribir un libro para jóvenes? Ya sabes, una novela para adolescentes?". Yo le contesté: "Todas mis novelas lo son". Porque no entiendo esa división por géneros literarios.

¿Crees que ahora tienes menos lectores jóvenes que cuando empezaste?

Sí, es probable. Creo que se me percibe como un escritor de novelas para adultos porque yo mismo soy mayor. Sin embargo, empecé a escribir en un gran momento, tuve éxito siendo autor de libros de bolsillo antes de convertirme en autor de tapa dura. Los libros de bolsillo eran más baratos, así que muchos de mis lectores eran jóvenes. Ese tipo de libros eran los que se podían permitir. Si me preguntas: "¿Crees que el libro electrónico atrae a los lectores más jóvenes?". La respuesta sería que atrae a algunos, pero probablemente no a la mayoría.

¿Eso te preocupa?

Bueno, llevo dentro la determinación del éxito. El impulso de querer complacer al mayor número de gente posible. Pero ese impulso termina cuando sabes que nunca te traicionarás escribiendo determinado tipo de libro. Tuve una seria discusión conmigo mismo sobre *Mr. Mercedes*, que es básicamente una novela de suspense. Tuve que parar y preguntarme: "¿Quieres hacer lo que tu corazón te dice o lo que la gente espera de ti?". Porque si lo único que quieres es escribir lo que la gente espera, ¿por qué empezaste a hacerlo? ¿Por qué no escribes sobre lo que quieres?

¿Te preocupa la muerte del papel impreso?

Creo que los libros continuarán existiendo, aunque lo que ha pasado ha sido una locura. La industria editorial está muy preocupada por la desaparición de las librerías. La muerte de la industria discográfica fue trágica, pero la música grabada lleva tan sólo 120 años entre nosotros. Los libros existen desde hace... ¿nueve siglos? Así que tienen más arraigo que la música.

Hablando sobre Harry Potter, te has hecho amigo de J. K. Rowling, ¿cierto?

Sí. Coincidimos en una gala benéfica en el Radio City Music Hall hace unos años. Ella estaba inmersa en el último libro de Harry Potter. Su agente y su editor estuvieron hablando 10 minutos con ella y, al acabar, echaba humo. Muy cabreada. Cuando regresó donde yo estaba, me dijo: "No entienden de qué va lo que hacemos, ¿verdad? No tienen ni puta idea". Yo le contesté: "No, ni idea. Ninguno". Así es mi vida.

¿A qué te refieres?

Si alguien me preguntara: "¿En qué se encuentra trabajando?". Yo respondería: "Tengo una maravillosa idea sobre dos familias en dos lados de un lago que acaban inmersos en una carrera armamentística de fuegos artificiales". Pero además de esa idea también estoy haciendo una gala, además del anuncio político y alguna que otra cosa más. Así que soy inflexible y me digo a mí mismo: "No vas a hacer nada más, porque tienes que encontrar el tiempo para ponerte a escribir". Nadie entiende en realidad en qué consiste este trabajo. Quieren los libros, pero nadie se lo toman en serio.

Has mencionado que ves mucho la televisión. ¿Cuál es la mejor serie de los últimos 15 años en tu opinión?

Breaking bad. Supe que era genial desde la primera escena, en la que le ves llevando calzoncillos slip. Esa estética era muy valiente.

¿Crees que de haber nacido en otra época te hubiera gustado ser responsable de una serie?

No. Demasiado tiempo y poca recompensa. Y no me refiero al dinero. Además, ser el responsable de una serie implica tener que tratar con mucha gente diferente. Tienes que codearte con todo el mundo y tratar con los ejecutivos de la cadena. No quiero hacer eso.

Es interesante que las películas de grandes presupuestos son peores que nunca, pero sin embargo, la televisión no para de mejorar.

Sí. Aunque no estamos hablando de series como *NCIS* o *CSI*, que se dedican a contar siempre la misma historia en bucle. Ni siquiera me refiero a *Mad men*, que no me gusta. En cambio, *Breaking bad*, *The walking dead*, *The bridge* o *The americans* tienen muchas texturas y consiguen que te sumerjas en ellas, tanto que hacen que las películas parezcan historias cortas. Hace unos 12 años empecé a ver la serie *The shield*. En el primer episodio, Michael Chiklis, el protagonista, se da la vuelta y mata a un compañero policía. En ese momento pensé: "La tele acaba de sufrir un cambio sísmico". Aquella serie fue la más importante de toda la televisión. *Breaking bad* es mejor, pero *The shield* lo cambió todo.

Hablemos de música. 'Revival' trata sobre un guitarrista de rock. ¿Crees que ese podría haber sido tu camino de haber tenido un talento musical algo más desarrollado?

¡Por supuesto! Me encanta la música y sé tocar un poco. Pero es muy fácil ver la diferencia entre alguien con talento y alguien que no lo tiene. Jamie, el protagonista de *Revival*, tiene un talento natural. Lo que es capaz de hacer con la guitarra es lo que yo hago con la escritura. Simplemente surge. Nadie me enseñó. Para *Revival* cogí lo que siento al escribir y lo apliqué a la música.

¿Cuál ha sido el mejor concierto que has visto en tu vida?

Uno de Springsteen. Le vi en Lewinston, Maine, en 1977. Tocó casi cuatro horas. Fue maravilloso. Aquel concierto estuvo lleno de energía y generosidad, su música respira realidad. Estaba muy en forma, saltaba sobre el público, se tumbaba de espaldas y se ponía a dar vueltas. Es un gran *showman*.

¿Le respetas como narrador?

Le respeto como compositor y me encanta también la intuición que rebosan sus canciones. Mi disco preferido es *Nebraska*. En cuanto empieza *Atlantic City* ya sabía que iba a ser excepcional. Creció como compositor. Ese verso de *The river* en el que dice "Ahora yo hago como que no lo recuerdo y Mary como que no le importa". Digamos que está muy lejos del *Palisades park* de Freddy Cannon [canción de 1962 que trata de la visita a un parque de atracciones].

Tengo la impresión de que tanto Bruce como tú haríais lo mismo que habéis hecho incluso si no ganárais dinero con ello.

Sí, estoy de acuerdo. Igualmente, ambos somos autodidactas, tenemos una gran ambición y el impulso necesario para el éxito; yo poseo esas cualidades. Tengo una habilidad especial para hacer algo, y Bruce demuestra que también la posee en muchas de sus canciones.

'Misery' en la vida real

King en 1999, recuperándose tras ser atropellado por una furgoneta. Casi pierde una pierna. Escribió *El cazador de sueños* mientras tomaba el opioide oxicodona para calmar el dolor.

En tu opinión, ¿está haciendo Obama un buen trabajo?

Dadas las circunstancias lo ha hecho muy bien. Sólo hay que echar un vistazo a la mejoría que ha experimentado el mercado laboral. Pero la naturaleza humana tiende a preocuparse por asuntos sin resolver, así que, casos como los del EI o las irrupciones en la Casa Blanca se han convertido en errores de Obama.

¿Crees que Obama hace bien en perseguir al EI de la manera en que lo está haciendo?

Sí, si son tan malvados como la prensa dice que son. Están decapitando a personas en público y poniendo bombas: hay que hacer algo con esos tipos. Es mi forma de verlo, y eso que soy pacifista. Lo más deprimente es que todo se parece cada vez más a *1984:* con guerras constantes y la sensación de que es algo que no acabará jamás.

¿Por qué crees que Estados Unidos se encuentra tan dividido?

No tiene nada que ver con Obama. Ahora mismo, en Estados Unidos, se está llevando a cabo una discusión fundamental sobre si vamos a seguir protegiendo las libertades individuales o si vamos a renunciar a ellas. Y el debate se está volviendo cada vez más agrio.

Desde el 11-S, somos inspeccionados de forma invasiva en los aeropuertos. Hay cámaras por todos sitios. Hay un montón de gente que opina que EE UU es un país para el individuo y que todos deberíamos tener armas en nuestras casas. Básicamente, hay toda una facción del país que vive inmersa en el temor. Tienen miedo de que si se legaliza el matrimonio homosexual, nadie sabe qué sucederá (tal vez todos nuestros hijos se conviertan en gays y el estilo de vida americano desaparecerá). Tienen miedo de que los inmigrantes desborden nuestra economía. En el lado opuesto, hay gente que piensa que tal vez haya una manera de aceptar todas estas cosas, que quizás a lo que haya que renunciar es al derecho de que todo el mundo pueda tener un arma. Son argumentos básicos.

¿Piensas mucho en lo que dejarás como legado en el futuro?

No, no mucho. En primer lugar, es algo que queda fuera de mi control. Cuando un escritor muere pueden sucederle dos cosas: que sus obras pervivan o que acaben siendo olvidadas. Alguien encontrará una caja, la abrirá y dirá: "¿Quién es este tipo, Irving Wallace?". Es algo que no logro entender. Pregúntales a los chicos de instituto quién es Somerset Maugham. No tendrán ni idea. Escribió libros que en su momento fueron superventas. Ahora mismo no le recuerda casi nadie. En cambio, Agatha Christie es más popular que nunca. Salta de una generación a otra. No es tan buena escritora como Maugham y nunca tuvo otra intención que no fuera la de entretener. Así que no sé qué sucederá conmigo.

Has amenazado en varias ocasiones con retirarte, pero nunca lo has llevado finalmente a cabo. ¿Te ves escribiendo a los 80 años, o incluso después?

Sí. ¿Qué otra cosa voy a hacer? Hay que hacer algo para llenar los días. Las únicas otras dos cosas que podría hacer serían tocar la guitarra y ver series. Pero hay dos cosas que me gustan de escribir: me hace feliz a mí y hace felices a otras personas.

FOTOS: KEVIN BENNETT/BANGOR DAILY NEWS/THE IMAGE WORKS

Rock&Style



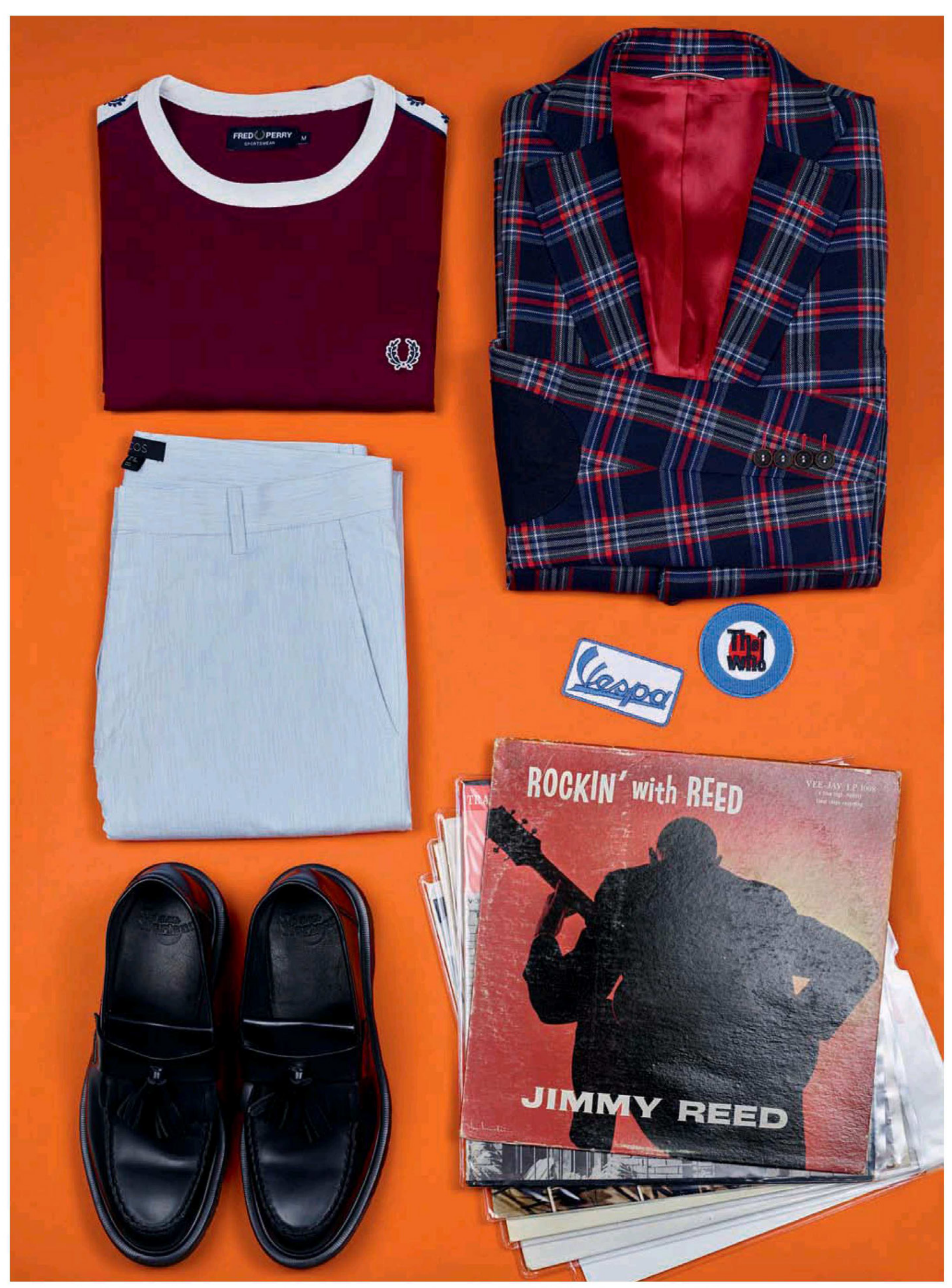
Quiero ser como The Who

Copiamo sus complementos y los de otros cuatro grupos que van a moverse en 2015.

VALE, LA IDEA NO ES NUEVA. PERO es muy goloso hacer "versiones" del *look* de los grupos que nos molan y que más guerra dan en la moda. Nosotros hemos cogida la agenda y hemos visto que 2015 va a ser el año en que oigas hablar de la despedida de The Who, lo nuevo de Giorgio Moroder (electrónica), de las locuras de Billy Corgan (el líder de Smashing Pumpkins), de la serie en la que actuará Marilyn Manson y, claro, de la omnipresencia de los Foo Fighters.

Guitarra eléctrica: Fender para Bosco. Chaqueta: Tommy Hilfiger.

FOTOS Javier López (ASISTENTE Dani Unsain)/ REALIZACIÓN Nono Vázquez (ASISTENTE Cristina Malcorra)/ TEXTOS Daniel Fernández-Cañadas



Camiseta: FRED PERRY. Americana: EL GANSO. Pantalón: COS. Mocasines: DR. MARTENS. Parches: POPLAND.



Los mitos del 'London look' se despiden en 2015

THE WHO dicen adiós con una última gira y con ellos desaparecen uno de los mayores exponentes del Swinging London y la era dorada de Carnaby street

ROGER DALTREY Y LOS SUYOS VUELVEN, PARA DESPEDIRSE. A finales de octubre de 2014, la banda británica anunciaba en rueda de prensa la mayor gira de su historia para presentar sus respetos y despedirse, casi uno a uno, de todos los años y seguidores que han congregado en 50 años de carrera. Los más nostálgicos aseguran que a una generación, su generación, se le coloca punto y final. Este gigantesco adiós en directo viajará por gran parte de los grandes éxitos de la banda: "Durante la gira de nuestro 50 aniversario vamos a recorrer el mundo. Todavía hay un montón de lugares donde no hemos tocado, y sería genial poder ir a Europa del Este y a los sitios donde no han escuchado los viejos éxitos", aseguraba Pete Townshend. Sin duda, con la despedida de The Who se disuelve en el tiempo uno de los estilos y marcas más genuinamente británicas, uno de los grupos que más lejos llevó la Union Jack incrustada en una chapa, la hegemonía mod con sus características menos ortodoxas y el acento de la revolución en materia de moda masculina que Londres vivió en la década de los 60 y 70. The Who va indisolublemente unido al nombre de John Stephen, "el rey de Carnaby Street". Stephen fue la fuerza que desató el interés de los jóvenes urbanitas londinenses de los años 60 y 70 por distinguirse a través de su indumentaria importando de Italia y Francia a su tienda del Soho londinense siluetas hasta entonces poco frecuentadas. Las corbatas de colores, los estampados florales en camisas, los tacones en los botines, los flequillos rectos para el hombre... The Who le puso banda sonora al *London look* y una gran energía para destruir todo aquello que hasta ese momento había sido asimilado como hegemónico, pero que su generación no estaba dispuesta a aceptar y lo trataba igual que a los amplificadores en sus conciertos, a golpes. Puede que no encuentres mejor excusa en tiempo que esta gira para sacar del armario esos botines cubanos y camisa de estampado Liberty.

El grupo fue el abanderado del mod que aún resiste, 50 años después

FOTO: PHILIPPE LE TELLIER/PARIS MATCH VIA GETTY IMAGES



La oscura poesía de Billy Corgan

Los SMASHING PUMPKINS de Corgan (único miembro fundador aún en el grupo) editan nuevo disco, igual de intenso que siempre.

Si eres uno de los que lloraba en la oscuridad de tu habitación al son de *Tonight, tonight* o *Disarm*, poniendo la voz por encima de la de Billy Corgan en los 90, estás de enhorabuena. A principios de 2014, Smashing Pumpkins anunciaban que estaban preparados para sacar dos nuevos discos. De momento se ha publicado uno de ellos, titulado *Monuments to an elegy* (el otro, *Day for night*, aparecerá a lo largo de este año). De *Monuments*... conocíamos meses atrás uno de los singles, *Being beige*, donde la rigurosa melancolía de las letras (que repiten en el estribillo: "The world's on fire" –el mundo está ardiendo–) sigue tan vigente como el latido entrecortado de los incansables seguidores de la banda formada en Chicago. Era el mismo Corgan quien hablaba a la edición norteamericana de esta revista sobre la sinceridad y el significado de sus letras: "La gente siempre me pide que explique mis canciones, y de verdad que no puedo. Pero si piensan que hay honestidad en esta letra, es que hay algo equivocado en nuestro cosmos. Aún así, debemos amar". Tranquilos, él siempre es así de enigmático y polémico. Así que la nueva obra de Billy Corgan, primera desde *Oceania* (2012), no va a defraudar al séquito de seguidores conquistados a lo largo de dos décadas. De su rara y concreta mezcla de rock gótico, dream pop, progresivo y shoegazing se alimenta igualmente la estética de la banda, erigida en estos más de 20 años en icono del rock internacional.

El sello genuinamente gótico de alma dolorida se traduce en prendas oscuras

Las diferentes etapas del grupo alojan diversas estampas y estilos a lo largo de su carrera, pero el sello genuinamente gótico de alma dolorida por las inclemencias de un mundo exterior que atosiga una y otra vez a una sensibilidad de artista –típico de ese ambiente–, se sigue traduciendo todavía en prendas oscuras, en miradas desalojadas.

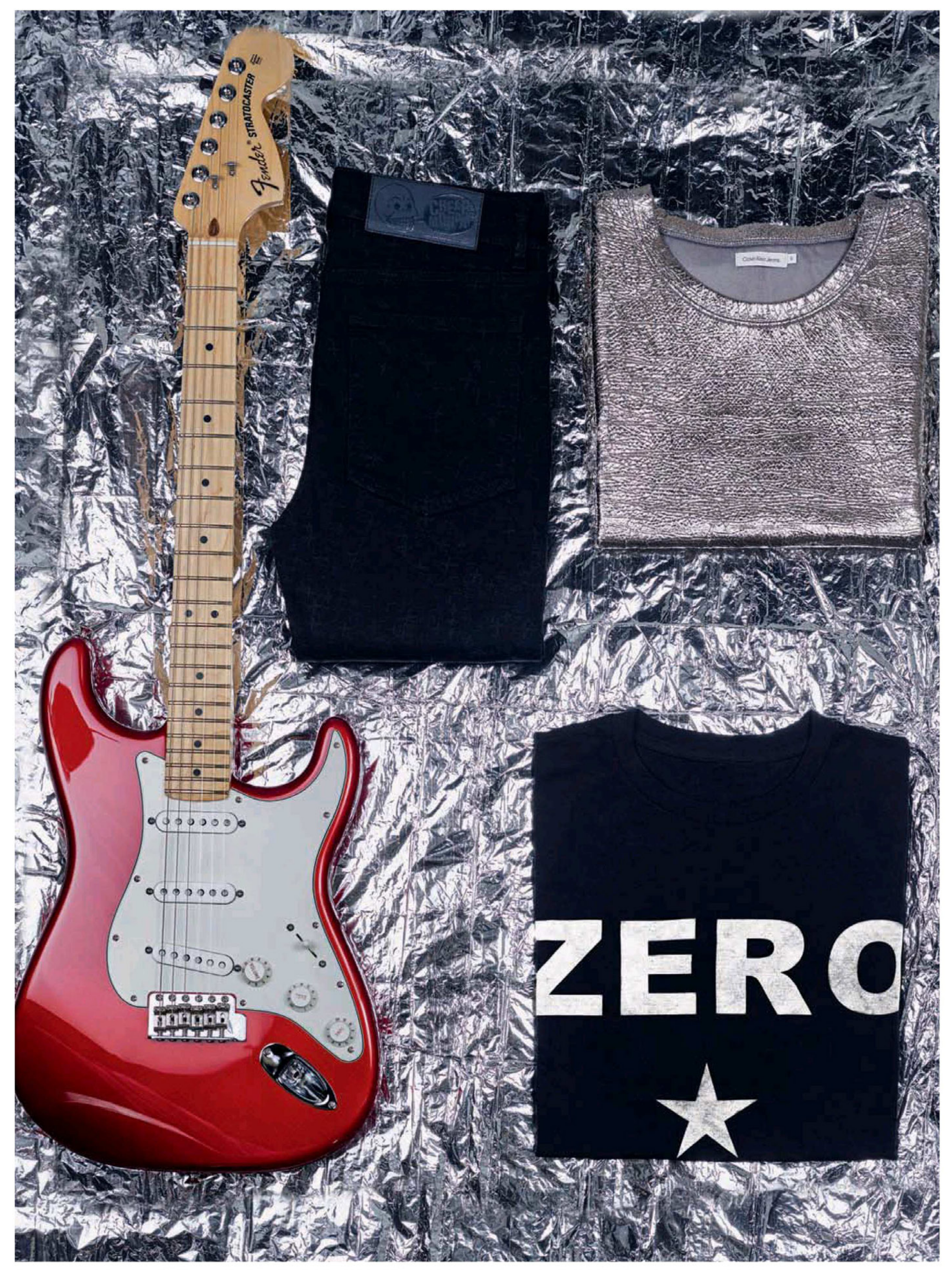


FOTO: JEFFREY BENDER/CORBIS

Guitarra eléctrica: FENDER para BOSCO. Pantalón: CHEAP MONDAY. Sudadera: CALVIN KLEIN (camiseta del estilista).



Gorro: U.S. POLO. Jersey: CLOSED. Baquetas: VATER para BOSCO. Camisa: G-STAR. Vaqueros: REPLAY. Gafas: HUGO BOSS. Deportivas: CONVERSE by JOHN VARVATOS. Cómic: *Extraños,* de JAVIER SÁEZ, para La Central.



El triunfo del desaliño programado

Nadie daba un duro por el grupo de batería de Nirvana, pero 20 años después FOO FIGHTERS son el grupo de rock más relevante del momento.

La vuelta de Foo Fighters no es solo el regreso de una de las bandas punteras del sonido de los 90, sino la confirmación de que el *normcore* está más que de actualidad. Este palabro que llevan lanzándose medios especializados de moda y tendencias a la cabeza unos a otros no es más que el binomio resultante de "normal" y "hardcore", es decir, el triunfo del estilo sin estilo. Frente al exceso de vestimenta y estética del *hipsterismo* más desatado y el adorno al cuadrado, el *normcore* es una declaración unisex de preocuparse por el aspecto de uno atendiendo lo mínimo a las tendencias y exigencias de la pasarela. Aunque el *normcore* de por sí se haya convertido ya en una de esas tendencias, qué le vamos a hacer, así fagocita y digiere la moda. El grunge fue el origen de esta corriente de la que Foo Fighters son juez y parte, y con el octavo disco de estudio del grupo de Seattle recién publicado la actualidad manda. De la mano de *Sonic highways*, la banda estrenó hace escasos meses una serie televisiva donde quedaba documentado todo el proceso de gestación y grabación del disco al que debe el nombre. Con paradas en Austin, Chicago, Los Ángeles o Nashville, y con la participación estelar de personajes como Obama o Dolly Parton la serie es un documento audiovisual que funciona como genial maridaje para el lanzamiento musical. Abanderados de las camisas de cuadros, *zapas* desgastadas y en general un look de desaliño programado, el grupo formado por el que fuera batería de Nirvana parece haber entendido las señales de la moda para hacer acto de presencia años después en el momento adecuado. Lo que no sabemos es si su obsesión por los OVNI, de ahí el nombre del grupo, sigue tan vigente como en los 90.

Camisas de cuadros, 'zapas' desgastadas: el estilo 'normcore' en estado puro



Cuando el gurú de la electrónica tiene 74 años

El legendario GIORGIO MORODER publicará este año '74 is the new 24', su primer álbum en 17 años.

A GIORGIO MORODER NO HIZO FALTA NOMBRARLE TRES veces como al genio de la lámpara, con una ha bastado. Con *Random access memories* (2013) Daft Punk invocaron a uno de los padres de la música disco más cósmica, y él se sintió llamado a dejar los torneos de golf para volver a calzarse los pantalones de campana, las gafas Carrera y las solapas anchas. En primavera de este año Moroder vuelve con un eslogan contra la edad y los estragos del olvido: los 74 son los nuevos 24. En *Giorgio by Moroder,* el tema incluido en *Random access memories,* donde el productor cuenta la historia sobre sus inicios con los sintetizadores y *vocoders,* se explicita sinuosamente una declaración de intenciones para volver a ocupar un hueco en el Olimpo de la producción y composición que nunca ha sido cubierto; lo que vino después fue evolución. Techno, electro, house... Los géneros de baile popularizados desde la década de los 70 hasta hoy llevan el apellido Moroder para las llaves que abren las puertas de los mejores clubs del globo terráqueo. Él solo pide lo que es suyo. Además de discos que modificaron esquemas tradicionales de composición a base de un tempo renovado en el soul y rock, con unas cuantas cucharadas de tecnología progresiva, como *From Here to Eternity* (1977) o *E=mc2* (1979), es culpable de muchas de las bandas sonoras y temas principales de taquillazos de los 80 como *Flashdance, Top gun* o *El expreso de medianoche*. Más allá de los tres Oscar por su trabajo como compositor cinematográfico, otra historia de cine es cómo la corista Donna Summer acabó colocando cara y voz para dos de los hits más pinchados en la historia de las pistas de baile: asegurar que *Love to love you baby* y *I feel love* son los tabiques para que hoy triunfen Britneys (Spears), Kylies (Minogue) y Charlies (XCX) no es exagerar. Son de hecho ellas, las tres estrellas anteriormente nombradas, junto a otras tantas, las que prestan voz como coristas agradecidas a este nuevo disco de Giorgio Moroder que aterrizará en tiendas esta misma primavera de 2015.

Reivindicado por Daft Punk, el italiano es el padrino de gran parte del 'tecno'

FOTO: GAB ARCHIVE/REDFERNS

Chaqueta y pantalón: TOMMY HILFIGER. Sintetizador: KORG para Bosco. Gafas de sol: CARRERA. Camiseta: LEVI'S. Reloj: CASIO. Cinturón: COS.



Maquillaje: CHROMALINE delineador en gel Cyan. Pestañas postizas 1 LASH. Barra de labios DARK SIDE y maquillaje base blanco para cuerpo y rostro de MAC. Camisa: RELIGION. Pantalón: CLOSED. Mitones: SOLOIO. Corbata: CALVIN KLEIN. Chaqueta: ANTONY MORATO.



Un personaje que sabe 'sobreproducirse'

MARILYN MANSON es una de las estrellas de rock que con más fortuna y coraje ha sabido adoptar las pieles más excéntricas. Ahora, también en la televisión.

Cuando Marilyn Manson anuncia que vuelve con nuevo disco la inmediata pregunta que hay que hacerse es a quién le habrá chupado la sangre esta vez. Bien porque es un amante de la oscuridad confeso, bien porque el rollo vampírico le pone y si no a las imágenes de este nuevo álbum nos atenemos o porque desde su pseudónimo hay una meridiana declaración de apropiación –Marilyn por Monroe y Manson por Charles-, lo que a Brian Warner le gusta cuando se baja del maquillaje es beber de otros y esconderse debajo de otros tantos. Seguramente sea complicado encontrar un espécimen de artista más producido en estética que haya alcanzado mayor popularidad y repercusión en la cultura popular de occidente. Para las mujeres, el mundo del rock no pone impedimento a la hora de *sobreproducirse*, pero si eres hombre cuidado con los disfraces, pasarás a ser plato underground. A Brian el disfraz de Marylin Manson le ha funcionado geométricamente bien, es más que probable que a un artista con una propuesta de pop virada hacia el metal sin cobijo de un personaje tan tenazmente caracterizado le hubiera resultado imposible colocar tantos discos de oro y millones de visionados de sus famosos videoclips en Youtube. A través de elementos genuinamente femeninos de estilo y un "darkismo" exuberante, Manson ha hecho de las lentillas, el carmín sangriento y los mitones de piel la armadura perfecta de un cabaretero duro y a la vez irónicamente sensible. Para superar el debut de su anterior disco *(Born villain*, 2012) con un Top 10 en las listas estadounidenses Billboard, uno de los más importantes medidores de éxitos inmediatos, este nuevo *The pale emperor* que se publica en enero trae unos cuantos bocados al cuello de otros referentes. Con la inmediata publicación del disco y la gira que arranca días después de su salida, esa recia sensibilidad del personaje vuelve a salir de paseo. Por si fuera poco con su música y sus vídeos, uno de los temas incluidos en *The pale emperor* sonará en la séptima y última temporada de *Sons of anarchy*, donde también aparecerá Manson interpretando a un supremacista blanco.

Su armadura se compone de lentillas, carmín sangriento y maquillaje blanco

DELICATESSEN

Convertir tu guitarra en teclado

Atención al Electro Harmonix B-9 Organ Machine, un curiosísimo pedal de efectos, que transforma tu instrumento en un órgano de catedral de manera espectacular y muy efectiva

Si eres de esos músicos para los que uno de los momentos más hermosos de la historia del rock es el famoso riff de *A whiter shade of pale* de Procol Harum, o has soñado con tocar las obras para órgano de Johann Sebastian Bach y nunca has podido porque lo tuyo no son los teclados, estás de enhorabuena: por fin podrás sonar como todo un organista sin tener que pulsar una tecla. El nuevo pedal de efectos de Electro-Harmonix ofrece la posibilidad de transformar el sonido de guitarras, bajos y cualquier otro instrumento (incluso órganos de baratillo) en nueve sonido diferentes –y muy convincentes– de los más prestigiosos órganos, con los que tocar cualquier cosa, de heavy rock a música clásica, gospel o soul.

El Electro-Harmonix B-9 Organ Machine cuenta con unos controles muy sencillos. El más importante es el selector de sonidos, que da a elegir entre nueve emuladores de los más característicos sonidos de órgano eléctrico, y que ofrece ecualizadores de jazz, rock, el clásico sonido de órgano de catedral, gospel, órgano de campana, etc., con una sorprendente capacidad de emulación de los originales. Además, cuatro botones más, dos ecualizadores y dos volúmenes. Los potenciómetros destinados al control de la ecualización son de lo más curioso: uno de ellos, denominado 'Click', limita o amplifica –precisamente– el clic de las teclas del órgano, y permite subir o bajar ese efecto para obtener la sensación de escuchar realmente el sonido percusivo de un teclado al ser pulsado; mientras el segundo potenciómetro, denominado 'Mod', modula el sonido al estilo de los 'Leslie', el efecto de ida y venida característico de los órganos Hammond.

El botón 'Click' permite escuchar el suspuesto golpe de la tecla al ser pulsada

Aunque siempre habrá quien prefiera el sonido de un órgano tocado en un instrumento real, estamos ante una opción más que válida que asegura horas de diversión y que podría suponer una pequeña revolución musical que pone al alcance de todos el envolvente y maravilloso sonido del órgano a un precio asequible.



Selector *preset:* La lista de órganos a emular se especifica justo debajo del botón o perilla con la que seleccionar hasta un total de nueve sonidos diferentes.

Footswitch: El diseño de la caja del pedal es sencillo y atractivo. En el centro del frontal se encuentra la luz que indica que está conectado, y justo debajo vemos el pulsador para pisar y poner el efecto a funcionar.

FICHA TÉCNICA

PRECIO: 200 euros

PRESETS: El Electro Harmonix *B9 Organ Machine* ofrece hasta nueve *presets* para emular sonidos de órganos: Fat & Full, Jazz, Gospel, Cassic Rock, Bottom End, Octaves, Cathedral, Continental y Bell Organ.

PARA TOCAR... Jazz, rock, pop, gospel, clásica y prácticamente cualquier estilo musical.

DÓNDE COMPRARLO:
www.musicstore.com
www.thomann.com
www.ehx.com

HISTORIAS DE CHISMES

Lucille no es solo un nombre de mujer

B.B. King se jugó la vida por una guitarra, y ello definió el nombre de su instrumento

Corría el año 1949 cuando un joven guitarrista de 24 años amenizaba la noche en un salón de baile en Twist (Arkansas). Por entonces, los locales se calentaban con barriles de queroseno, y aquella noche la temperatura del garito se fue caldeando al tiempo que lo hacían los nervios de los presentes, envalentonados por el alcohol y el frenesí de los cuerpos moviéndose al ritmo del blues endiablado de la banda sobre el escenario. En un abrir y cerrar de ojos, dos de los presentes comenzaron una pelea que se llevó por delante mesas, sillas y un barril de queroseno, y en pocos minutos el salón ardía mientras los presentes observaban la escena desde fuera con el fuego iluminando sus rostros. De repente, el joven músico reparó en que había olvidado su guitarra en el interior y sin pensarlo dos veces corrió a rescatarla. Esa noche, tras salvar a su instrumento de las llamas, el guitarrista preguntó por el origen de la pelea que desató el desastre: todo había sido por una mujer llamada Lucille. Aquel músico veinteañero era el mismísimo B.B. King, y aquella anécdota sirvió para que, desde entonces, todas sus guitarras llevaran el nombre de aquella misteriosa mujer capaz de desatar la furia y el fuego.



EL ORIGEN DE B.B.

Riley B. King fue un niño errante. Su padre se desentendió muy pronto de su familia y su madre murió cuando tenía nueve años, por lo que su educación pasó a ser responsabilidad de su abuela, que también moriría poco tiempo después. Con este panorama, el joven King huyó a Memphis con su guitarra y dos dólares en el bolsillo como toda posesión. Ya en la ciudad, consiguió un empleo como cantante y locutor en una emisora de radio local bajo el pseudónimo de Beale Street Blues Boy, que después acortaría a Blues Boy para finalmente quedar en el definitivo B.B. con el que hoy todos conocemos al inigualable B.B. King. Desde 1980, King toca un modelo de Gibson bautizado como *Lucille,* basado en la *ES-355.*

EN EL NOMBRE DE...

Grohl, o tocar la batería en el nirvana

El cantante de Foo Fighters es también un excelente batería que da nombre a estas baquetas

Aunque ahora estemos más acostumbrados a verle como cantante y guitarrista al frente de Foo Fighters, Dave Grohl inició su carrera musical como batería, primero con su banda de punk underground Scream y más tarde en Nirvana. Su buen hacer tras las cajas, platos y timbales le han convertido en uno de los baterías más importantes e influyentes de su generación, y de un tiempo a esta parte le hemos podido ver simultaneando su papel como líder de los Foo Fighters con colaboraciones para marcar el ritmo en grupos Queens Of The Stone Age, Them Crooked Vultures o Probot, entre otros.

Por todo ello, es más que merecido que una marca tan relevante en el mundo de la percusión como Zildjian se fijara en él para fabricar una serie de baquetas de madera de nogal con las medidas especiales que utiliza Grohl (un poco más gruesas y largas de lo normal, lo que asegura una durabilidad y dureza extras) y marcadas con la firma y los dibujos que él tiene tatuados en ambos brazos.

Unas baquetas ideales para sentir la pegada y la técnica de un excelente batería de rock como es Dave Grohl.

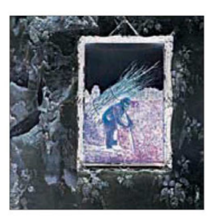
PRECIO: 12 euros
DÓNDE COMPRARLA:
www.tamtampercusion.com



FOTO B.B. KING: MICHAEL OCHS ARCGIVES/GETTY IMAGES



Una edad (media) dorada



Led Zeppelin
IV
Warner ★★★★★



Led Zeppelin
Houses of the holy
Warner ★★★★½

Las reediciones nos recuerdan su poderío.

POR KORY GROW

Es fácil olvidar lo rápido que evolucionaron Led Zeppelin desde la marcada yuxtaposición de golpes blues con delicadeza folk de su debut hasta fundir ambos sonidos a la perfección. Tras editar tres elepés magistralmente multidimensionales en 1969 y 1970, el grupo comenzó su edad media bastante pronto(1971) con su cuarto LP.

Este disco sigue siendo la obra maestra de Led Zeppelin porque encierra todo lo que el grupo hacía bien: florituras acústicas, blues duro, penetrante poesía, sórdidos reclamos sexuales. Desde el aullido lascivo de Robert Plant en *Black dog* a la *folkie* Sandy Denny intercambiando estrofas con él entre una tintineante mandolina en *The battle of Evermore,* y desde el agitado boogie-woogie de *Rock and roll* al fango guitarrero de *Four sticks* –todo lo cual cuajó en *Stairway* ***Pasa a pág. 90***

ILUSTRACIÓN JAN SERRA

Viene de la pág. 89 to heaven- el grupo nunca encontró mejor equilibrio entre sus dispares intereses.

La reciente reedición del álbum subraya su profundidad de sonido, gracias a una luminosa remasterización del guitarrista y productor Jimmy Page, y, en la edición deluxe, mezclas alternativas para cada tema. Destacan la tristeza de una *Stairway to heaven* de sonido más oscuro, y *The battle of Evermore* en hipnótica versión instrumental consigue sonar más meditabunda y fornida, mientras que *When the levee breaks*, con mayor protagonismo de la batería, potencia su poder blues. Esta vez, desde luego, todo lo que brilla es oro.

El siguiente disco, *Houses of the holy* (1973), presenta a Led Zeppelin en la cima de su confianza y con voluntad de experimentar. Aunque ejercicios de riffs como *The ocean* o *The song remains the same* muestran al grupo trabajando músculos familiares, los temas que hicieron de su quinto disco un triunfo fueron los que arriesgaban: las mareantes guitarras slide de *Dancing days*, el reggae blanco de *D'yer mak'er;* el resbaladizo funk de *The crunge* o el misticismo *jazzy* de *No quarter*. Décadas de saturación radiofónica han convertido a algunas de estas canciones en canónicas, pero si se ponen en contexto entre el cuarto disco de Led Zeppelin y la zambullida del doble *Physical graffiti*, revelan a un grupo ansioso por cambiar.

Igual que con *IV*, Page ha restaurado impecablemente el brillo de *Houses of the holy* y ha revelado fascinantes tomas alternativas que dejan ver en qué espacio mental estaba el grupo entonces. Una mezcla instrumental de *The song remains the same* resulta en un espectáculo de guitarras, mientras que la versión de *No quarter* recalca la cualidad espiritual del tema. Una mezcla alternativa de *The ocean*, por su lado, suena más libre que el original, gracias a que se escuchan más los "shoo-bop doo-wop" de Plant al final.

A Led Zepelin le llevaría dos años acabar los densos collages de *Physical graffiti*, que darían paso a la última fase de la carrera del grupo, y es fantástico acompañarles en ese viaje.



AC/DC, rock a la vuelta de la esquina.

Llueva o truene

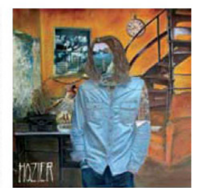
Los australianos se mantienen fieles a su fórmula: riffs gordos y letras guarras

AC/DC *Rock or bust* Columbia/Sony ★★★½



El maestro de ceremonias de AC/DC, Brian Johnson, se acerca a los 70, pero eso no le impide aullar como un joven lascivo: "Mistress, mistress, all night long/Keep on comin' hot and strong" ["Mujer, mujer, toda la noche/sigue caliente y fuerte"], grita en *Rock the house*, tema bluesero del último álbum de los monstruos australianos de los power chords. Es un grupo que nunca se ha desviado de su autopista hacia el infierno en las últimas cuatro décadas. En 1980, AC/DC grabaron su álbum más importante, *Back in black*, con Johnson como reemplazo de Bon Scott, tras la muerte de éste. Ahora, han tallado otro disco que encaja como un guante en su discografía, aunque ya no esté el guitarrista rítmico Malcolm Young, que se ha retirado por una enfermedad degenerativa (el batería Phil Rudd, que se enfrenta a su propio drama, este de tipo legal, continúa tan firme como siempre).

AC/DC siguen siendo los amos del *dèjá vu* hard-rockero. Con el sobrino de Young, Stevie Young, sustituyéndole, los veteranos del rock de estadio se sacan de la manga muchos temas electrizantes, de los de levantar el puño al ritmo, como *Play ball* y *Rock the blues away*, además de poner a prueba sus libidos en la oda a una sórdida stripper (*Sweet Candy*) y profundizar en sus metáforas automovilísticas en *Emission control*... todo ello en cuatro minutos o menos. AC/DC no tienen ningún interés en mejorar su sonido esencial, pero eso también implica que nunca se arriesgan a estropearlo. KORY GROW



Hozier

Hozier Columbia

★★★½

Hace unos meses, Andrew Hozier-Byrne, de 24 años, era un cantante irlandés poco conocido. Pero su éxito en Youtube *Take me to church* le valió una oleada instantánea de expectación que su álbum merece. Bendecido con una voz sensual y un pozo –aparentemente sin fondo– de conflicto con las creencias católicas, Hozier canaliza el R&B celta de Van Morrison, el southern soul y el garage blues de los Black Keys en canciones como *Angel of small death and the codeine scene*. En la nana de folk irlandés *In a week*, le promete a alguna moza el arrebato eterno a través del abrazo compartido de la muerte: "Seremos flores/ Alimentaremos bien a la tierra". ¡Eso es tener los pies en la tierra! JON DOLAN



She and Him

Classics Columbia

★★★

Los She and Him de Zooey Deschanel y M. Ward siempre han plantado sus raíces en la nostalgia musical por el pop sesentero más soleado. Para su quinto álbum –un disco de versiones compuesto en su mayoría por standards pre-rock popularizados por Frank Sinatra y Ella Fitzgerald– el dúo mira hacia los años 40 y los 50. Los resultados son sorprendentemente atrevidos para este par de dos: Deschanel y Ward rebajan el melodrama de *Unchained melody* e *It's not for me to say*, de Johnny Mathis, incorporando jazz de mediados de siglo y voz soul en su simpático estilo retro-kitsch. La combinación resulta simplemente encantadora. JONATHAN BERNSTEIN



Mourn

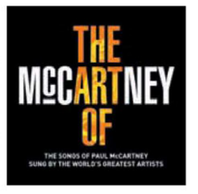
Mourn

Sones

★★★★

Cuando por primera vez oímos hablar de Mourn, sólo era "el grupo de las dos hijas de Ramón Rodríguez (The New Raemon)": cuatro barceloneses (tres de 18 años y una de 15) que flipan con PJ Harvey y hacen rock ruidoso por puro divertimento. De pronto, las expectativas se dispararon: el cuarteto ha fichado por el influyente sello neoyorquino Captured Tracks (Mac DeMarco, DIIV), lo que les ha permitido entrar en la portada de *Pitchfork*, entre otras locuras. ¿Es para tanto? Difícil saberlo todavía, pero sí es cierto que canciones como *Otitis* te permiten volver a sentir la energía perdida de la adolescencia. **JOSÉ FAJARDO**


McCartney, en uno de sus momentos de éxtasis.



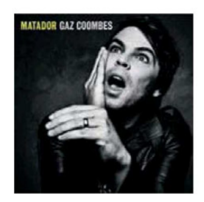
Varios Artistas

The art of McCartney

Arctic Poppy/Popstock

★★★½

La nómina de invitados que versionan todo el catálogo de McCartney (cada uno eligió lo que quiso, sin importar época o fama de la canción) es de infarto, y el resultado es bastante notable, un homenaje como dios manda, teniendo en cuenta lo heterodoxo del tinglado y la excesiva reverencia hacia las canciones originales. Fallan Paul Rodgers y Billy Joel, que van a lo bruto con *Let me roll it* y *Maybe I'm amazed*, Barry Gibb con *When I'm sixty-four* (quiere sonar a music hall y parece un gato), y triunfan quienes se lo llevan a su terreno: Bob Dylan con *Things we said today*, Brian Wilson con *Wanderlust* o Corinne Bailey Rae con *Bluebird*. **JOSU LAPRESA**



Gaz Coombes

Matador

Hot Fruit/Music As Usual

★★★

Gaz Coombes conoció el estrellato, vía Supergrass, siendo poco más que un crío. Frisando los 40, continúa la pelea por cuenta propia, lejos de la zona alta de las listas pero comprometido con la búsqueda de su propio espacio expresivo. Gestado de puertas para adentro, este segundo trabajo en solitario es fruto de un creciente interés por las posibilidades de la electrónica analógica y la tecnología sónica de los años setenta y ochenta. En ocasiones deja muy a la vista la costura de las influencias, bordeando el traicionero abismo del ejercicio de estilo, aunque imprime la emoción necesaria como para conectar. **CÉSAR LUQUERO**



Belle and Sebastian

Girls in peacetime want to dance *Rough Trade/Popstock*

★★★★

Los seguidores fundamentalistas de Belle and Sebastian hace tiempo que andan rasgándose las vestiduras cada vez que Sturt Murdoch se afana en dirigir su música hacia terrenos sonoros que no son los previsibles. En su noveno álbum, concebido como si se tratara de una edición de Eurovisión, tienen cabida todo tipo de estilos. No es la primera vez que hacen música para bailar (el northern soul es exactamente eso y ellos ya lo han practicado), pero esta vez suenan guitarras a lo Chic y sintetizadores a lo Giorgio Moroder, junto a canciones hechas según el molde más clásico. Siguen siendo exquisitos y no dejan de crecer artísticamente. **RAFA CERVERA**



Miguel Bosé

Amo

Warner

★★★

Deberíamos estar ya acostumbrados a la esquizofrenia camaleónica de Miguel Bosé, siempre desde un sentido del riesgo relativo. Si entre las dos entregas de *Papito* entregó un *Cardio* cuyos temas fueron remezclados por Tiësto o Armin Van Buuren, en *Amo* –que suena a segunda parte de aquel– apuesta más firmemente que nunca por el pop electrónico y la autoexploración. Las canciones, en general, funcionan, alternándose entre un chill out pseudo místico, giros hacia la balada melódica clásica (*Tú mi salvación*) o inesperados arrebatos de toma de conciencia política (*Sí se puede*) envueltos en vitalismo rave. **DAVID SAAVEDRA**



Wilco

Alpha Mike Foxtrot

Nonesuch/Warner ★★★★½

A lo largo de los últimos 20 años Wilco han transitado desde el alt-country hasta el folk experimental y el art rock. Estos cuatro discos de rarezas, que a veces son tan crudas que más que en el cofre del tesoro parece que se ha rebuscado bajo la cama de Jeff Tweedy, explican cómo ha ocurrido. Maquetas *lo-fi* de canciones como *Passenger side* (1995) muestran los primeros signos del irónico lirismo que ha florecido en álbumes posteriores. Incluso mejor es un montón de cortes inéditos que son como una realidad alternativa. Escucha *Unlikely Japan*, un suave negativo de *Impossible Germany*. En conjunto, un exhaustivo documento de un gran grupo con infinitos secretos que revelar, incluso ahora. **CADY DRELL**

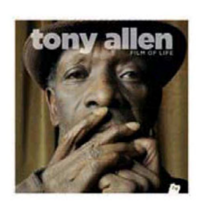
FOTO MCCARTNEY: MICHAEL OCHS ARCHIVES.



Soundgarden
Echo of miles. The original
A&M/Universal

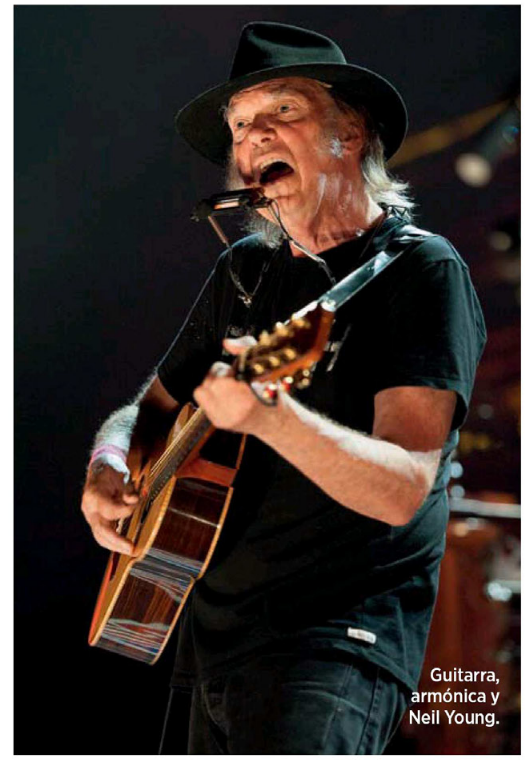
★★

Secuenciado cronológicamente y anotado por el guitarrista Kim Thayil, este recopilatorio incluye contribuciones a bandas sonoras, caras B previamente publicadas, composiciones que sólo aparecieron como extra en vinilo y el anzuelo de dos canciones –bien por *Kristi*– hasta ahora inéditas. Supone un tercio del total incluido en la caja *Echo of miles. Scattered tracks across the path*, en la que también encontraremos las versiones registradas por Soundgarden durante su carrera, así como un montón de rarezas. Y resulta poco atractivo, a no ser que se profese auténtica devoción por el cuarteto estadounidense. CÉSAR LUQUERO



Tony Allen
Film of life
Jazz Village
★★★★

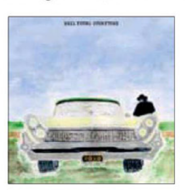
Fue mano derecha de Fela Kuti y con él creó en los 70 el afrobeat, abrasivo e hipnótico ritmo que fascina a muchas estrellas del rock. Después inició una carrera en solitario, salpicada de colaboraciones y proyectos como The Good, The Bad & The Queen, en la que se ha acercado a otros sonidos: electrónica o hip hop. Ahora, a sus 74 años, el percusionista nigeriano entrega un disco que a priori puede parecer un testamento, con guiños a viejas grabaciones y una atmósfera relajada. Sin embargo, su música suena más actual y vibrante que nunca. Una buena manera de entrar en él es la preciosa *Go back*, cantada por Damon Albarn. CARLOS BARREIRO


Guitarra, armónica y Neil Young.

En tecnicolor y en blanco y negro

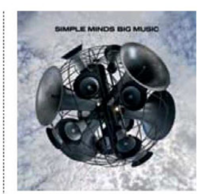
El gran inconformista graba un disco sobrio e íntimo... y una versión orquestal del mismo

Neil Young *Storytone* *Warner* ★★½
Storytone (solo bonus disc) *Warner* ★★★½



El único estilo de Neil Young consiste en hacer lo que le da la puta gana. Y, claro, estos álbumes clonados –10 canciones con suntuosos arreglos orquestales y que también se ofrecen como interpretaciones en solitario en un disco extra– ganarían si se hiciera una combinación de ellos sin repetir canciones. Pero no sería ni la mitad de interesante.

He aquí a Young en su último florecimiento. Hay declaraciones de protesta, ensueños automovilísticos y, alucina, canciones de amor, nacidas se supone de su relación con la actriz Daryl Hannah. La orquesta le va bien a esa intimidad: véase la exuberante *I'm glad I found you*, un poco lánguida en su encarnación solitaria. Y la versión de big band de *I want to drive my car* –uno de los tres temas con vientos que recuerdan al *This note's for you (1988)* de Young– es una sobrada de lujo en la versión de un *bluesman* ajado. Pero las cuerdas en la pro-medioambiente *Who's gonna stand up?* se asemejan a un Big Mac en medio de una manifestación vegetariana, y los arreglos de viento inyectan demasiada sensiblería al íntimo romance de *Tumbleweed*, una conmovedora serenata cuando la canta sólo con ukelele. En esencia, ambos LPs incluyen la vulnerable y aún emocionante voz de tenor agudo de Young y su compromiso minimalista hacia las emociones que brotan de las entrañas. Y no necesita mucho más. WILL HERMES



Simple Minds
Big music
Sony
★★½

Tras pasarse los últimos años de gira tocando sólo repertorio antiguo, Simple Minds estrenan material con el que intentan recuperar su espíritu de antaño, aquella Gran Música que ellos buscaban en los 80, cuando llegaron a competir con U2 por la supremacía en la épica de estadio. En su álbum 16 reaparecen el vitalismo y la inocencia de Jim Kerr y la inconfundible guitarra de Charlie Burchill, con el añadido de programaciones remozadas a cargo de Steve Osborne y alguna colaboración de la nueva hornada de Glasgow, como Iain Cook, de Chvrches. Lástima que la inspiración no haya llegado a las canciones. DAVID SAAVEDRA



Grouper
Ruins
Kranky / Popstock
★★★½

Liz Harris construyó estas canciones en 2011 durante una residencia artística en Aljezur, en el Algarve portugués. Son estampas melancólicas de su experiencia allá: paseos por la playa en soledad, la brisa nocturna penetrando en su habitación... El esqueleto del disco es su voz, etérea y susurrante, y el piano, sólo interrumpidos por tomas de campo (ranas croando, grillos, truenos y lluvia) y un corte final de 11 minutos que grabó en 2004 inspirado en sus experimentos con la electrónica ambiental. La de Portland firma un trabajo evocador, de un romanticismo febril que hubiera complacido a Edgar Allan Poe. JOSÉ FAJARDO

FOTO NEIL YOUNG: JASON MOORE/ZUMA WIRE; FOTO CHUK BERRY: MICHAEL OCHS ARCHIVES.



Tulsa

La calma chicha

Gran Derby

★★★★

Miren Iza, dueña y señora de Tulsa, vuelve a publicar álbum cinco años después. Lo hace con grupo y nómina de colaboradores completamente renovados. Articula un sonido que se sitúa en la antípoda de toda su producción previa, aunque esa capacidad para pulsar los resortes de la emoción sigue estando ahí, intacta. El cambio de patrón sonoro –lejos del rock de encaste tradicional al que nos tenía acostumbrados– no solo no chirría, sino que se agradece. Y viene a confirmar la valentía de una artista realmente única, que navega libre por un mar creativo cuyos confines, ahora más que nunca, cuesta delimitar. C. L.



Víctor Coyote

De pueblo y de río

Eureka

★★★

Del que fuera líder de Los Coyotes se suelen destacar sus trabajos paralelos en el campo del diseño o la ilustración. Pero ya no se habla tanto de su carácter iconoclasta, que le llevó a introducir pinceladas latinas en su música cuando eso era casi blasfemo. Esa personalidad luce en este disco de versiones con una vuelta de tuerca, en el que canta a Amalia Rodrigues o Roberto Carlos con su rudo y encantador estilo, acompañado de una instrumentación mínima que deja todo el protagonismo a su voz. Se trata de un álbum en el que toca y produce Pablo Novoa (Golpes Bajos, Mastretta), donde lo rural es el elemento cohesionador. C. B.



Panda Bear

Panda Bear meets the grim reaper Domino/Music As Usual

★★★

Panda Bear es todo un especialista en conseguir que experimentación y melodía discurran juntos, tanto en sus discos en solitario como en los que graba como parte de Animal Collective. Y si hay un término que pueda servir para describir lo que hace es *Acid wash*, el título que cierra el disco. Un lavado ácido es lo que aplica Noah Lennox en su quinto álbum, fusionando de nuevo la quintaesencia vocal del pop californiano con ejemplos actualizados de psicodelia. Abundan los momentos líricos (*Selfish genre*, *Lonely wanderer*) y rítmicos (*Principe real*), logrando el equilibrio entre lo conocido y lo desconocido en su obra más asequible. RAFA CERVERA



Nicki Minaj

The pinkprint

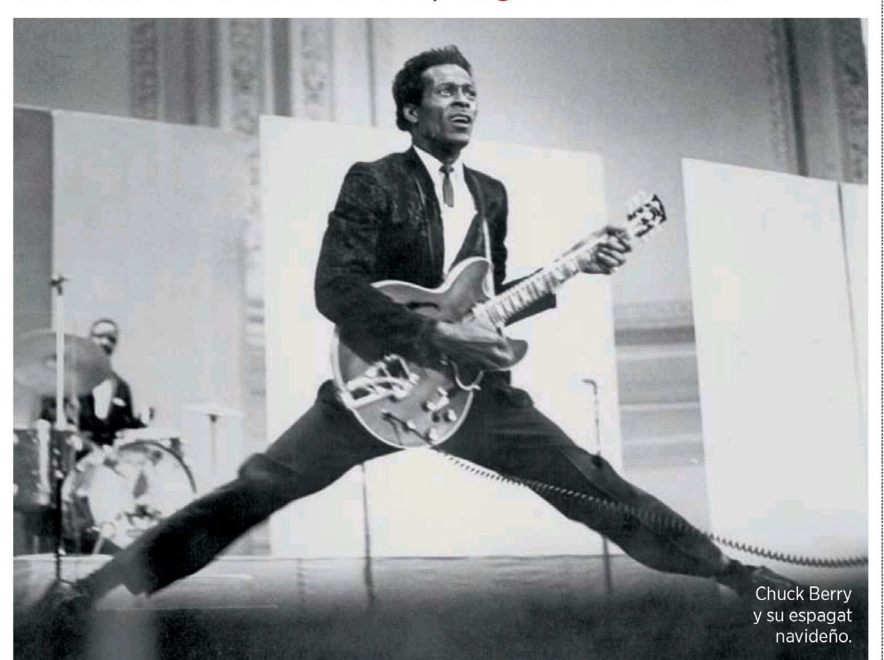
Young Money

★★

El culmen del año internacional del trasero es el nuevo álbum de Nicki Minaj. Tras llevar el *twerking* hasta casi hacerlo quebrar por sus propios límites, la rapera ha decidido que era hora de dejar de ser dama de honor y empezar a postularse para el papel de novia. Así, la que tal vez sea la artista contemporánea que más veces ha sido nombrada precedida de la palabra "featuring" (ha colaborado con todo dios), pide ayuda a Katy Perry, las hermanas Knowles o Jessie Ware para que barnicen su vulgaridad de sonido urbano con zapatillas de marca. El resultado es aquel clásico en el que pierdes a los pocos que tenías y los nuevos que fuiste a buscar se ríen de ti. XAVI SANCHO

Pasando bastante de los villancicos

M80 publica un doble CD con las mejores canciones navideñas de las estrellas del rock. Una alternativa de prestigio a las zambombas.



Chuck Berry y su espagat navideño.

FOTO: MICHAEL OCHS

Hay de todo. No sólo la esperable (pero indispensable) *Happy Xmas (war is over)* de John Lennon, el *Last christmas* de Wham o el *Do they know it's Christmas?* de Band Aid, canciones de sobra conocidas. Esta colección también recurre a grupos insospechados en una cena de Nochebuena como Squeeze, The Fratellis, The Pogues o Canned Heat, por no hablar del mítico Chuck Berry.

En total, 36 canciones que, pese a tener como común denominador el asunto navideño, transitan entre el ambiente familiar (*Merry christmas* de Byan Adams), el cordero (*Christmas celebration* de Weezer), los mazapanes (el *Jingle bells* de Smokey Robinson) y las copas de después (qué mejor que terminar cualquier cosa con el *Merry xmas everybody* de Slade, y repetirla una y otra vez). La cuestión es poner el disco y pasarlo bien.

REEDICIONES



Escuchando en el baúl de los recuerdos

El mito de los Pixies, la reinvención de la Velvet, el paso adelante de Paul Weller o el paso medio atrás de McCartney. Por César Luquero

The Jam

Setting sons. Deluxe edition
Polydor/Universal ★★★★★



Todavía impresiona escuchar este álbum, el cuarto largo de The Jam, compuesto por un Paul Weller casi adolescente pero capaz de atrapar en sus partituras el estado de ánimo de todo un país. Publicado en las postrimerías de los setenta, poco antes de la apoteosis liberal del thatcherismo, *Setting sons* aspiraba a ser álbum conceptual con los desastres de la guerra como fondo y terminó siendo una de las obras mayores no sólo del grupo, sino de su tiempo. En esta reedición *deluxe* encontraremos los singles y caras B que propició, así como un incendiario directo de 1979 que nos permite comprobar cómo las gastaba el trío por aquel entonces.

Pixies

Doolittle 25 *4AD/Popstock* ★★★★★



La trayectoria primigenia de Pixies –de 1986 a 1993– sigue antojándose única. Los cinco discos grabados por el cuarteto de Boston durante aquellos años forman parte del abecé alternativo y producen un asombro genuino. Estaban en racha y consiguieron articular un lenguaje artístico exclusivo, que sirvió de guía a muchos. En 4AD, el sello británico que confió en ellos desde el principio, tenían claro que *Doolittle* (1989), su tercera entrega, merecía una reedición conmemorativa a la altura de las circunstancias. Dicho y hecho: en *Doolittle 25* encontramos el álbum original, las sesiones que registraron para el programa de John Peel en la *BBC* y una apabullante tanda de maquetas que viene a confirmar el importante papel jugado por el productor Gil Norton en todo el proceso.

The Velvet Underground

The Velvet Underground. 45th anniversary deluxe edition *Polydor/Universal*
★★★★½



The Velvet Underground (1969) fue el primer disco del grupo neoyorquino en el que no participó John Cale. Una baja demasiado importante, aunque el cuarteto liderado por Lou Reed –quien firma todas las canciones– supo sobreponerse entregando un álbum de magnética belleza, en el que se incluyen algunas de sus mejores canciones: *Pale blue eyes*, *What goes on*, *Beginning to see the light*, *After hours*, *Candy says*... A 45 años de su publicación, llega una reedición *deluxe* con un CD adicional en el que escuchamos al grupo en directo; sin Cale, pero en forma.

The Afghan Whigs

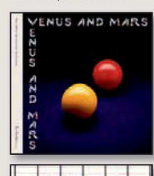
Gentlemen at 21 *Elektra/Warner* ★★★★



El cincuenta por ciento de la formación clásica de The Afghan Whigs se reunió este año para publicar nuevo disco y salir de gira. Los de Cincinatti culminan tan productivo ejercicio con la reedición *deluxe* de *Gentlemen*, su obra magna, que vio la luz allá por 1993. Un disco icónico, abrasivo y veraz, de impresionante desarrollo rítmico, lírico y guitarrero. La reedición especial del mismo –*Gentlemen at 21*– trae un CD adicional con las maquetas y las caras B de la época, respetando el insuperable arte original.

Wings

Venus and Mars ★★★½
At the speed of sound ★★★½
Concord/Universal





Estaba por ver si los Wings de Paul y Linda McCartney serían capaces de continuar el éxito cosechado por *Band on the run* (1973). Entre otras cosas, porque la dinámica interna del grupo no era precisamente fácil y hubo que cubrir bajas como la de Geoff Briton. Aún así, los dos discos que sucedieron a aquel –*Venus and Mars* (1975) y *At the speed of sound* (1976)– funcionaron realmente bien y confirmaron a Wings como uno de los grupos más populares de mediados de los setenta. Ahora se reeditan ambos, dentro de la ambiciosa campaña de revisiones de toda la discografía de Macca, incluyendo una importante partida de material extra para saciar a los fans más exigentes.



Siguiendo el rastro de Patrick Modiano

Una ruta arbitraria para iniciarse en las misteriosas novelas del escritor francés, reciente premio Nobel de Literatura. Por Josu Lapresa

PARA SER UN ESCRITOR NO DEMASIADO conocido pese a recibir el Premio Nobel (no es Mario Vargas Llosa, vaya), es fácil encontrar bastante bibliografía suya traducida al español. Lo era antes del premio, vamos, no ha sido una carrera contrarreloj (y contra los traductores). Las últimas novedades son *Accidente nocturno* y *Libro de familia*, ambas en Anagrama, su editorial en España en los últimos años, y donde aparecerá publicado su último libro (*Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier*) avanzado 2015. *Libro de familia* es una obra de 1977 que –cosa rara en él– consiste en una serie de relatos medianamente autobiográficos. En realidad, es un ensayo para el que de verdad será su libro autobiográfico muchos años más tarde: *Un pedigrí* (primera recomendación, pero sólo leer después de tres o cuatro novelas suyas). *Accidente nocturno* circula en la misma carretera que sus últimas novelas publicadas en español, solo que Anagrama emepezó a editarle desde el siguiente, *En el café de la juventud perdida*.

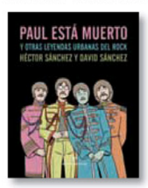
Esa es la novela que volvió a poner a Modiano en los estantes de novedades de las librerías. ¿La trama? Los lectores de Modiano ya saben que esto apenas existe. Lo habitual es un hombre que, por azar o por consecuencia, como si acabara de despertar de un coma y tuviera amnesia parcial, comienza a recordar hechos y personas de un pasado lejano. Casi siempre a partir de una mujer, de su recuerdo. De las calles por las que paseaban (siempre París), de los cafés que frecuentaban, de los pisos que habitaban, de los inciertos –a veces peligrosos– personajes que trataban, de las cosas que se decían y las que se callaban. Hay intriga, pero evanescente, inconclusa, sospechas basadas en datos que no se sabe si son ciertos, porque los rastros desapariecieron.

Así es también *La hierba de las noches*, su penúltima novela (la última en español: en este caso la intriga llega, de manera oblicua, del *affaire* Ben Barka), una buena manera de empezar en el universo modianesco junto a *En el café...*, *Accidente nocturno* o *El horizonte*. Pero de todas quizá la mejor introducción sea *Calle de las tiendas oscuras* (premio Goncourt en 1978), recuperación en Anagrama previa a la *Trilogía de la ocupación*, un volumen en el que se reúnen sus tres primeras novelas (*El lugar de la estrella*, *La ronda nocturna* y *Los paseos de circunvalación*), que como su propio título indica pertenece temáticamente a la época en la que París estaba ocupada por los nazis. El colaboracionismo es el tema estrella, pero estas novelas son aún jóvenes, ligeramente más experimentales (escritas a finales de los 60), no las idóneas para iniciarse. En cambio, y compartiendo casi tema, una de sus mejores y más idiosincásicas novelas es *Dora Bruder* (Seix Barral, 1999), escrita a partir de la obsesión lejana con el anuncio encontrado de una adolescente judía desaparecida en 1941.

FOTO: SOPHIE BASSOULS/SYGMA/CORBIS.

Paul está muerto

Héctor Sánchez *Errata Naturae*



NO ES MALA idea recopilar en un libro las “leyendas urbanas del rock”, como reza el subtítulo de este volumen fabricado por Héctor Sánchez (textos) y David Sánchez (ilustraciones). Están las de siempre: la ‘muerte’ de Paul McCartney que da el título, la orgía con escualo de Led Zeppelin, la barrita Mars que alojaba Marianne Faithfull... Aunque requetesabidas, estas historias siempre son divertidas de narrar y leer (y de ilustrar). No sucede lo mismo con todos los mitos de los que se da cuenta aquí, algunos porque no son tales mitos y otros porque se despachan rápido, en un par de páginas, con lo que su inclusión parece gratuita. Al que está al cabo de la calle le decepcionará que el autor no vaya más allá de las referencias que se pueden encontrar en internet. Pero el neófito lo disfrutará. J. L.

The beat goes on. Almanaque de los músicos muertos

Varios autores *Debolsillo*



ESTE ES UN libro único. Como su propio nombre indica, es un almanaque que recapitula todos los muertos musicales (famosos, tangenciales e ignotos), una breve nota biográfica y las causas de su fallecimiento en cada día del año, con espacio para utilizarlo de agenda. Es la primera edición en español (con añadiduras de la música de aquí) de una obra alemana escrita por Manja, Stefan, Milan y Oliver (no se indica nada más) de la que es imposible despegarse. No sólo por la curiosidad que despierta su carácter enciclopédico, sino por la precisión y la fina (a veces no tanto) ironía con la que se detallan los luctuosos finales de estrellas del rock, secundarios o *don nadies* con muy mala suerte. J. L.



Un tanque mata-nazis

Una adrenalítica muestra de cine bélico de serie A con tópico guión de serie B inaugura el 70 aniversario del final de la 2ª Guerra Mundial. Por Marcos Rebollo

Corazones de acero
Brad Pitt, Shia LaBeouf, Logan Lerman
Dirigida por David Ayer

'FURY', ASÍ SE LLAMA EN SU título original esta muestra de puro cine bélico (sólo acontece en el embarrado campo de batalla) y así llaman el veterano sargento Brad Pitt y su brigada de soldados americanos al carro de combate Sherman. Es un tanque menos efectivo que los Tiger alemanes, pero con el que van aniquilando nazis hasta el paroxismo en su avance por una Alemania devastada y envuelta en neblina en abril de 1945, días antes de que Hitler se saltara los sesos en su búnker de Berlín poniendo fin a la Segunda Guerra Mundial en Europa. Aquí, a este filme dirigido por el artesano David Ayer (suyas son *Vidas al límite* y *Sin tregua*, dos thriller espídicos más que solventes), lo han rebautizado con el tópico título *Corazones de acero*. Debieron pensar en la distribudora Sony: "Si funcionó *Corazones de hierro*, la de Brian de Palma sobre la guerra de Vietnam, endurezcámosles las entrañas a este batallón de soldados enloquecidos por la vorágine bélica, del hierro al acero". Y no les falta razón: lo que vemos en la pantalla durante dos horas largas es una vorágine vengativa en la que esta brigada multirracial de cinco militares en su icónico tanque despedazan a todo alemán que encuentran en su camino.

Lo que ofrece *Corazones de acero* es una muestra más de la locura bélica desde un punto de vista si no inédito al menos original: la mirilla de un claustrofóbico tanque. Una muestra de acción y adrenalina *muerde-uñas* de impecable factura y final algo inverosímil, pero siempre entretenida. Aunque su guión no es memorable, sobresalen las interpretaciones de Brad Pitt (también productor), Shia Labeouf y Logan Lerman, si bien los papeles de Pitt y Lerman suenan a dejà vu, pues Pitt repite los tics de su actuación como bestia mata-nazis en *Malditos bastardos* (Quentin Tarantino, 2009) y el personaje de Lerman es un calco del alter ego de Spielberg en *Salvar al soldado Ryan*, aquel recluta sensible que se va endureciendo (del hierro al acero) a medida que sus ojos desbordan de imágenes dantescas, cosificando al enemigo hasta convertirse en una perfecta máquina de matar.

De eso va *Corazones de acero*. De cómo cualquier campo de batalla vuelve tarumbas a los soldados y difumina la frontera entre buenos y malos, entre heroísmo y crueldad. Nada nuevo bajo el sol. Vaqueros no tan buenos contra indios no tan malos. Potente cine bélico envuelto en un realismo crudo y desencantado que le sienta bien, y que llega a las pantallas cuando se inicia el año en que se cumple el 70 aniversario del final de la más sanguinaria de todas las guerras.

Estrenos del mes

LAS CINCO PELÍCULAS MÁS IMPORTANTES EN LA EXTENSIÓN DE UN TUIT



Invencible
Un aviador raptado por los japoneses en otra muestra de cine bélico ambientado en la IIGM, dirigida por Angelina Jolie, con guión de los Coen.



El jugador
Mark Wahlberg como ludópata en Las Vegas perseguido por la mafia en una colorista y cínica recreación de los legendarios thrillers de los años 70.



The imitation game
Y sigue la guerra: *biopic* sobre Alan Turing, matemático británico que descifró los códigos secretos nazis pero fue encarcelado por ser gay.



Birdman
Iñárritu firma su mejor película con este portento visual que reflexiona sobre la camaleónica naturaleza de la fama. Michael Keaton se sale.



Whiplash
Esta ópera prima es la sorpresa indie del mes. Un emocionante combate entre un ambicioso batería de jazz y su sádico maestro.


Victor Frankenstein encañona a su criatura.

¿Te apuntas a la quedada de los monstruos?

Un sucio Londres acoge 'Penny dreadful', dirigida por José Antonio Bayona, que recupera los mitos de la literatura fantástica del XIX. Por Fran Pomares

Ésta es una de esas series de televisión que, contada, da un perezón terrible. Incluso, es una de ésas cuyo primer capítulo es tan desconcertante que uno no sabe si seguir adelante o largarse a tomar unas cervezas. Pero el caso es que, a poco que te dejes llevar por el minutado, acabas atrapado.

Penny dreadful, la nueva ficción de John Logan y Sam Mendes para Showtime, es un batido de proteína, elaborado con mitos de la literatura romántica de corte fantástico. Sin sutileza ninguna, aparecen personajes como el doctor Victor Frankenstein, Dorian Gray, el profesor Van Helsing, la vampirizada Mina y hasta el hombre lobo.

El argumento es simple: cuatro personajes muy dispares se unen para tratar de recuperar a la hija de uno de ellos –Sir Malcom Murray, interpretado por Timothy Dalton–, atraída por la oscuridad de los vampiros. En el heterogéneo equipo están una enigmática medium, Vanessa Ives (en la piel de una formidable Eva Green); el doctor Frankenstein (Harry Treadaway) y un pistolero de feria estadounidense, Ethan Chandler (Josh Hartnett).

Protagonizan personajes como el doctor Frankenstein, Dorian Gray, el hombre lobo, etc

Cada uno de ellos tiene a sus espaldas una biografía con luces y –sobre todo– con sombras, que irá manifestándose conforme avanzan los capítulos, ocho para la primera temporada.

El escenario de la trama es un sucísimo Londres victoriano, de calles impregnadas de olores ácidos; de carcoma y piojos, de paisajes de mugre retestinada... Este es el mayor acierto de la serie. El espectador puede sentir, casi oler, la inmundicia en cada adoquín, en cada pared, en cada puerta. Se puede paladear el metálico sabor de la sangre vomitada por la tuberculosis, y del whiskey adulterado en la taberna del muelle.

El español Juan Antonio Bayona *(El orfanato, Lo imposible)* es el responsable de los dos primeros capítulos de *Penny dreadful*, que sientan las bases de una ficción más que correcta, pero en la que se echa en falta algo más de trama.

La mayor debilidad de *Penny dreadful* es la descompensación narrativa, con personajes principales que desaparecen casi durante episodios completos; o un aburrido *flashback*, que dura todo el quinto episodio, para contar algo que bien se podría haber narrado en diez minutos.

Penny Dreadful *se estrenó en España en diciembre a través de Movistar TV.*

Tres clics
PISTAS QUE MEJOR SUENAN EN LA RED

Todo Beatles. Thebeatles.com es una página de Apple dedicada exclusivamente al grupo de Liverpool. El site incluye audios, vídeos, letras, álbumes de Instagram, noticias, fichas de sus películas (con clips incluidos) y tienda de *merchandising*. ***www.thebeatles.com***



Feliz cumpleaños, Marilyn Manson. El controvertido cantante cumple el 5 de diciembre 46 años, un buen momento para recuperar el podcast Marilyn Manson: una historia llena de leyendas, emitido en el programa *Rock reaktor* de Radio 3 en junio de 2011. José María Carrasco dedica una hora a desmontar las leyendas urbanas en torno a uno de los referentes del metal, mientras desgrana parte de su discografía. ***Busca en Google: "Marilyn Manson: una historia llena de leyendas".***

Fanáticos de la batería. Los amantes de la percusión tienen que darse una vuelta por el canal brasileño de Youtube "Batera Clube". Con más de siete millones de visualizaciones, los usuarios pueden encontrar vídeos con artistas invitados, demostraciones, pruebas de uso, etc. ***En YouTube: Batera Clube.***





Vetusta Morla posan con su premio de Grupo del Milenio.



Música, músicos y un apagón con mucho encanto

Entre grandes artistas, dos cinciertos y siete galardones que repartir, Rolling Stone celebró su 15 aniversario en la gala de premios más rocanrolera del año.

Por Gemma Urraka

9 85 son los años que quedan para que este milenio acabe. No obstante, en Rolling Stone hemos hecho una apuesta eligiendo al Grupo del Milenio (al menos de lo que se lleva cumplido)... El pasado 2 de diciembre entregábamos a Vetusta Morla el mencionado galardón en nuestra gala anual. "Aceptamos lo que tiene de cariño este premio, pero no que seamos el grupo del milenio", decía modestamente Pucho: "Aunque a nadie le amarga un dulce".

Ésta fue solo una de las hazañas que los de Tres Cantos protagonizarían en una noche con sorpresas.

El actor Quim Gutiérrez condujo una gala de premios que era también la celebración de los 15 años de la revista, invitando a subir al escenario a los artistas que representan la actualidad musical de nuestro país. El pistoletazo de salida lo daban La Bande, grupo ganador del concurso Diesel Next Rock Star. Los asturianos tocaron algunos de los temas de su próximo disco, *Un cadáver exquisito*, para después unirse a Iñaki de la Torre, director de la revista, que lideró la formación en una versión del *Like a rolling stone*, de Bob Dylan, haciendo así apología de los valores de la casa. "Queremos hablar más de música que de músicos. Es una apuesta clara de Rolling Stone a partir de ahora", decía.

Ariel Rot hacía entrega del galardón a Toda una vida de rock a Manolo García, y juntos gritaron "¡Larga vida al rock n' roll!". "No me quiero sentir viejo", dijo el premiado, "pero hay un punto de nostalgia en todo esto, de mirar atrás y darte cuenta de todo el tiempo que llevas en la profesión".

Mucho menos tiempo llevan en ella los vizcaínos Belako, y aún así se volvieron a casa con el galardón

FOTO: CARLOS ROSILLO

Ariel Rot le entrega el galardón "A toda una vida de rock" a Manolo García

Silvia Pérez Cruz y Raül Fernández: Mejor grupo

Raúl Cimas (Actitud Rolling) con Joaquín Reyes.

Belako con su galardón al grupo revelación.

de Grupo Revelación bajo el brazo, entregado por Vetusta Morla. "Probablemente sea el premio más bonito que podríamos entregar", decía Guille Galván, guitarrista de la banda. Carlos Cros recibía de la mano de Marlango el premio a la Mejor Canción por *La distancia*, votación en la que participaron los lectores de la revista, y dando cabida a otros géneros, el nombramiento a Mejor Grupo iba para los autores de *Granada:* Silvia Pérez Cruz y Raúl Fernández. "Más que un grupo, somos un equipo", dijeron sonrientes al recoger el premio de la mano de Eva Amaral.

Joaquín Reyes entregó a Raúl Cimas el premio a una Actitud Rolling, concepto que no les quedaba del todo claro: "He estado por mirarlo en la Wikipedia", bromeaba el premiado. "Sabía que si algún día me daban un premio, sería por algo así, abstracto".

No conformes con ser el Grupo del milenio, Vetusta Morla recibieron el premio al



Carlos Cros y sus músicos, con el premio a la mejor canción.

Sidonie en acción e Iñaki de la Torre, director de la revista, a la izquierda.

Vetusta Morla, a capela en pleno apagón.



La Bande, con Iñaki de la Torre.

Mejor Disco del Año por *La deriva*. Fue al recoger éste, de la mano del humorista Javier Coronas, cuando ocurrió lo inesperado: un corte eléctrico se llevó la luz de toda la calle Arenal. Lo que se presentaba como tragedia fortuita, acabó convirtiéndose en un momento mágico difícil de superar. Pucho y Guille decidieron retar a la oscuridad, cogiendo una de las guitarras que yacían sobre el escenario para interpretar por sorpresa el tema *Los buenos*, sin amplificadores, sin micrófonos y sin más compañía que la del silencio sepulcral de un público emocionado, que al terminar saludaría el gesto con la mayor ovación que se recuerda en la historia de estos premios.

"Acabamos de presenciar un momento especial", decía Ariel Rot. "Estos chicos han demostrado ser músicos de verdad".

Quim Gutiérrez despedía la gala dando paso a los catalanes Sidonie, que cogían el relevo de Vetusta, esta vez con la luz encendida, e interpretaban un repertorio de clásicos británicos. Los asistentes bailaron con *Panic*, de The Smiths, *Disco 2000*, de Pulp o *Get it on*, de T. Rex. Cantaron además el cumpleaños feliz a su bajista Jess Senra, y se despidieron del público enseñando literalmente el trasero. Un final "redondo", podríamos decir para una gala llena de emociones.

FOTOS: ALFREDO ARIAS Y LUIS RUBIO



1



2



4



3



5



6

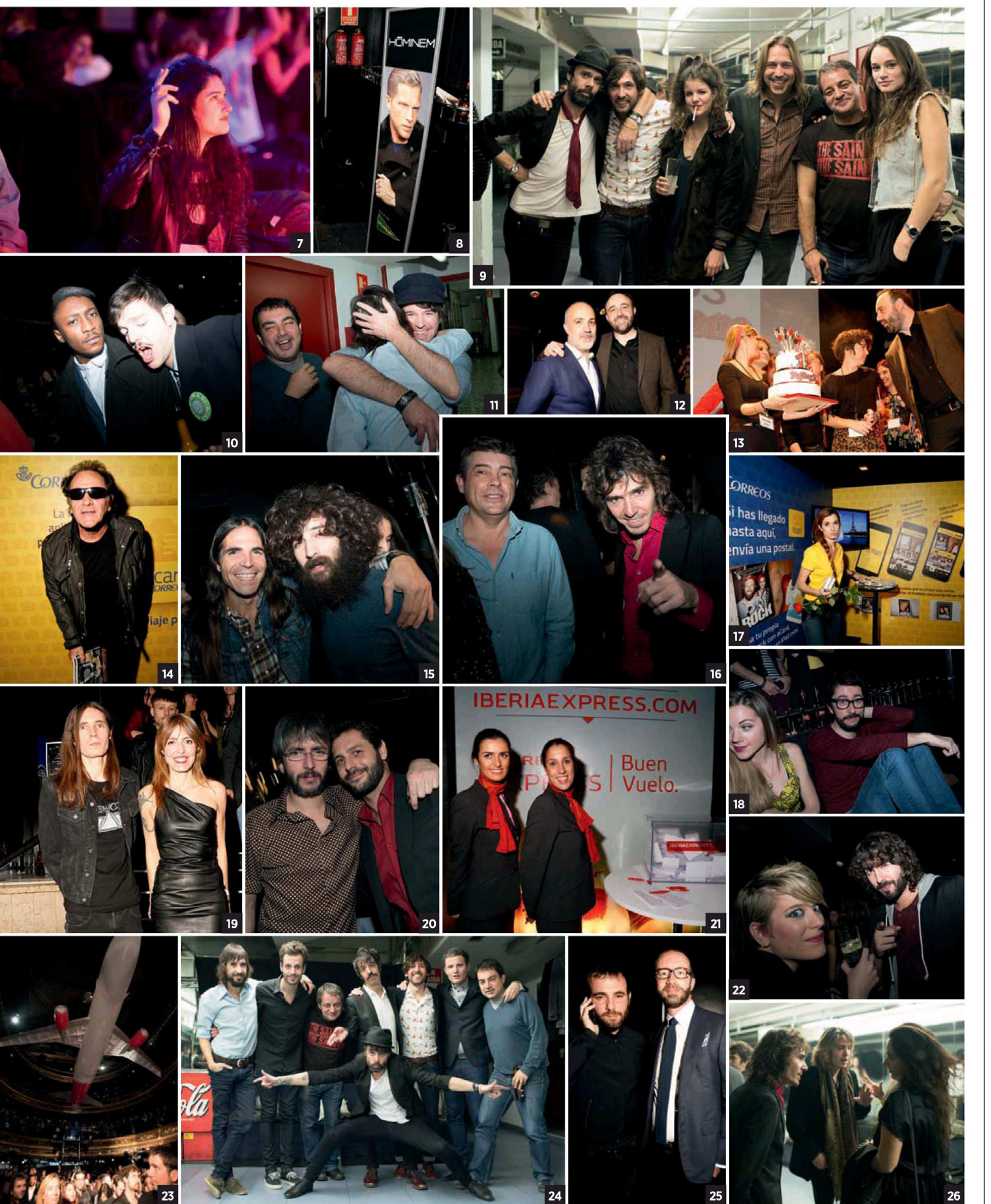
Una buena reunión de amigos

Entre la veteranía de Xoel López y la savia nueva de las Deers, estuvo lo mejor del rock español.

Muchos embajadores de la música de nuestro país quisieron pasarse por el evento más rockero del año y compartir una o dos copas con los premiados. El rock nacional tuvo representantes en sus distintas vertientes, desde el veterano Johnny Cifuentes, que celebraba junto a nosotros el reciente 40 aniversario de Burning, hasta Rubén Pozo, los chicos de Dover o Corizonas. Pero también acudieron al encuentro diversas figuras del indie nacional, y bandas ya consagradas como Mucho o The Right Ons compartieron photocall con artistas de la talla de Xoel López, Neuman o Zahara. Y los más jóvenes –Deers, The Parrots, Izal o Angel Stanich– se reunirían junto a la barra para brindar con unas cervezas.

"Tanto vosotros [Rolling Stone] como nosotros [Burning], somos como ese *Long train running* que cantaban los Doobie Brothers", decía Johnny Cifuentes, que recordaba emocionado los inicios de su banda en la primera mitad de la década de los setenta. Y deseaba que la trayectoria de nuestra revista fuera tan larga como el recorrido de aquel tren.

1. El director de la revista, Iñaki de la Torre, da la bienvenida a Ariel Rot.
2. Martí Perarnau, de Mucho, y Carmen Boza.
3. Zahara y Ramiro, de Right Ons.
4. Marc Ros, de Sidonie.
5. Ramiro 'Right Ons', y Javier 'Corizonas' Vacas.
6. Belako se fotografiaron con Javier Coronas.
7. Ade, de Deers
8. Hominem, de El Corte Inglés, fue otra de las marcas patrocinadoras de la noche.
9. Miembros de Sidonie con Carlotta, de Deers.
10. John Grvy y amigo.
11. Carlos Cros y Axel, de Sidonie, se abrazan.
12. Óscar Becerra, director de Prisa Revistas, junto a Iñaki De La Torre, director de Rolling Stone.
13. La redacción de la revista también recibió un premio en forma de tarta por el 15 aniversario de la publicación.
14. Johnny Cifuentes y su pose rockera en el stand de Correos, otro de los patrocinadores de la fiesta.
15. Javier Vacas, de Coronas, y Ángel Stanich.
16. Rubén Pozo, un asiduo cada año a los premios.
17. El stand de Correos.
18. El cómico Flipy.
19. Samuel, bajista, y Amparo, guitarra, de Dover.
20. Xoel López con Jorge González, de Vetusta.
21. Iberia sorteó un viaje para dos personas a cualquiera de sus destinos.
22. Izal, grupo revelación en la edición 2013.
23. Iberia Express, patrocinador, colocó un avión hinchable sobre las cabezas de los invitados.
24. Sidonie, un rato antes de salir a actuar.
25. Lucas Arraut, director de Icon, con Austin Mutti-Mewse, de Dockers
26. Rubén Pozo de charla en el camerino.



7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26

FOTOS: ALFREDO ARIAS Y LUIS RUBIO

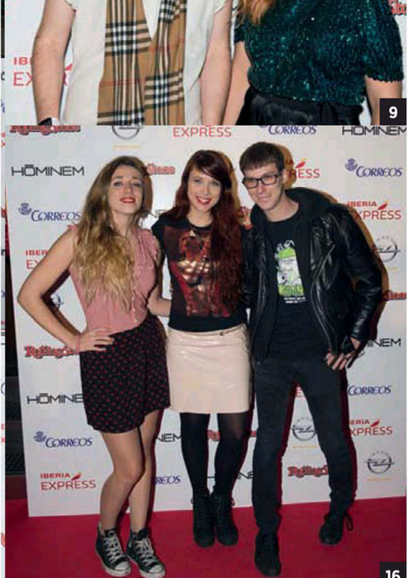


Quién es quién

1. Quim Gutiérrez, presentador de la gala, llega en uno de los coches de Opel Adam Rocks.
2. Eva Amaral luce nuestra portada del 15º aniversario en el photocall.
3. Leonor Watling y Alejandro Pelayo, Marlango, posaban a la salida de la discoteca.
4. Manolo García saludaba alegre minutos antes de recibir su premio a Toda una vida de rock, bajándose de un Opel Adams Rock.
5. Tomasito, eterno genio y figura, se arrancó por bulerías en pleno photocall.
6. Javier Coronas, premiado el año pasado y "entregador" de un galardón en 2014, llegaba en otro Opel Adam Rocks a la alfombra roja.
7. La actriz Eva Marciel.
8. Los chicos de Belako, probablemente los más jóvenes de la fiesta.
9. Los navarros Tremenda Trementina.
10. La cantante Lucía Scansetti y Antonio Poza, el bajista de Miss Caffena.
11. Ariel Rot a su llegada, siempre elegante.
12. El director de cine Fernando González Molina.
13. La cantante Electric Nana.
14. Silvia Pérez Cruz y Raül Fernández, probablemente los más sonrientes de la gala.
15. Leonor Watling y Alejandro Pelayo, Marlango, fueron de los primeros en pasar por el photocall.
16. El grupo de punk-pop Pantones.
17. Paco de Neuman, vestido completamente en denim, tampoco evitó los flashes.
18. Ramiro Nieto vino en representación de su banda The Right Ons.
19. Raúl Cimas llegaba en coche oficial, haciendo apología de su Actitud Rolling Stone.
20. Quim Gutiérrez, serio y elegante.
21. La cantante Zahara tampoco quiso perderse la fiesta de los Premios Rolling Stone.

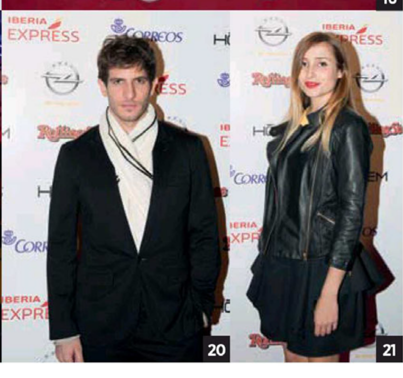


4



9

16



20 21

Los que lo hicieron posible

Todos los que trabajaron para que la gala se llevara a cabo vieron sus esfuerzos recompensados en una fiesta inmejorable

1. Isidoro Rodríguez, de ROLLING STONE, junto a Rebeca Planas, de Richemont, y Marta y Rocío Bonelo, de Icon.
2. Irene Mateos (RS), junto a Barbara Párraga y Javier Mendizábal, de Opel, e Isidoro Rodríguez y Raquel Retortillo, de RS.
3. Enrico de Lorenzi y Javier Mendizábal, de Opel, junto a su equipo.
4. Paz González, de RS, Carlos Domínguez, de Maxus, Elena Pérez, de Paramount, e Irene Mateos, de RS.
5. Óscar Blesa y Willy Blesa, de Napster, junto a Paz González, de RS.
6. Irene Mateos e Isidoro Rodríguez (de Rolling Stone) junto a Eduardo Gil (Philips) e Ignacio Juárez (WOOX).
7. Ana Vicente y Robert Mulet, de Iberia Express, y Paola Tell acudieron en representación de su marca.
8. Jonathan Fernández, de Ymedia, despide la noche junto a Isidoro Rodríguez, de ROLLING STONE.
9. Joaquín Fernández, de Festibox, abraza a Paz González e Irene Mateos.

FOTOS: ALFREDO ARIAS Y LUIS RUBIO

Un teclista inglés entra en un bar y...

Fallece Ian McLagan (1945-2014), el hombre de los teclados en Small Faces y Faces.



FOTO: IAN DICKSON/REDFERNS

"SMALL FACES ÉRAMOS un grupo de mods. Luego llegaron las chicas y se convirtió en algo un poco de quinceañeras, con los chicos al fondo de la sala. Con los Faces, los chicos volvieron a la primera fila". Así resumía a esta revista Ian McLagan, uno de los mejores teclistas de la historia del rock, la diferencia entre sus dos principales grupos, con los que navegó a toda vela entre la segunda mitad de los 60 y la primera de los 70.

Inglés trasplantado hace décadas a Austin (Texas, EE UU), McLagan falleció allí el 3 de diciembre, a causa de un infarto sufrido el día anterior. Tenía 69 años y en los últimos tiempos había estado ocupado con el retorno de los Faces –sin Rod Stewart– y con asuntos relacionados con el legado del grupo: ROLLING STONE le entrevistó en 2012 por *Stay with me,* recopilación seleccionada por McLagan.

No es de extrañar que otra de las compilaciones de los Faces se titulara, como en un chiste, *Cinco tíos entran en un bar* (2004), dada la fama de juerguistas que se gastaban. Mención especial para el afable McLagan, que mantenía una sección de "Chistes" en su web. "Nuestra reputación de fiesteros estaba muy justificada", contaba en 2012: "Al juntarnos nos dimos cuenta de que a todos nos gustaba beber y echarnos unas risas. Además, se nos daba bien hacer música, fue una época muy divertida", contaba.

Blues, pop mod, psicodelia, rock de pelo en pecho... Las manos de McLagan enriquecían cualquier estilo

McLagan se enganchó al espectacular renacimiento del blues que se vivió en el Reino Unido a principios de los 60, y en 1966 entró en unos Small Faces que ya empezaban a reinar en la escena mod. Esto le permitió conocer a personajes excesivos como su manager, Don Arden (padre de Sharon Osbourne) de quien le gustaba contar hilarantes/terroríficas historias que habitualmente incluían pistolas o matones por el lado de Arden.

En pocos años, los Small Faces pasaron de un excelso mod-rock a experimentar con la psicodelia en ambiciosos álbumes conceptuales como *Ogden's nut gone flake* (1968). Tan ambicioso que el grupo era incapaz de replicarlo en directo, así que un año después el impaciente Steve Marriott se fue del grupo (para formar Humble Pie).

Los restantes decidieron reclutar a dos supervivientes de la Jeff Beck Band, el guitarrista Ron Wood y el vocalista Rod Stewart, y viraron a un rock americano tan lúdico como volcánico, acortando su nombre a Faces. "Nos unió el blues y, sobre todo, Muddy Waters. Cuando empezamos sólo teníamos dos o tres canciones, pero estaba nuestro amor por Muddy Waters: de su disco *Live at Newport* nos aprendimos cinco o seis temas", contaba McLagan.

Los Faces funcionaron como un tiro hasta que Ronnie Lane se fue, malogrando una gloriosa formación original (casi nada: Stewart, Wood, McLagan, Lane, Kenney Jones). Desde su separación en 1975, Ian McLagan tocó con los Rolling Stones en los que había acabado su amigo Ron Wood, y luego también con Bob Dylan, Bonnie Raitt o Springsteen.

En lo personal, McLagan se casó en 1978 con Kim Kerrigan, la maltratada mujer de Keith Moon (hay quien dice que Moon nunca se recuperó de ese merecido abandono). Estuvieron juntos hasta la muerte de ella en accidente de tráfico, en 2006. Tras esa tragedia, los Faces volvieron a juntarse en directo, y aunque el teclista perdió la esperanza de que Rod Stewart se reuniera con ellos ("ya nos ha dicho demasiadas veces que no le interesa"), quedó sorprendido por su inesperado sustituto: Mick Hucknall (Simply red). "Yo no estaba muy seguro de que sirviera, pensaba que sólo sabía cantar soul, pero resulta que Mick tiene un punto rockero que nunca había usado antes. Nos ha sorprendido a todos".

Con la muerte de McLagan, ya sólo queda de los Small Faces el batería Kenney Jones, y además se pierde otro elemento clave de aquella generación de músicos británicos que llevaron al rock a la mayoría de edad. Y siempre pasándolo bien, claro. DARÍO MANRIQUE NÚÑEZ



vodafoneyu
music shows
BELAKO
+AYOHO + LORI MEYERS DJ SET
Santiago de Compostela
Sala Capitol 29 enero a las 20.30h
Entrada para mayores de 18 años
Si eres de Vodafone consigue entradas gratis en vodafoneyumusicshows.es